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Historique.

L’histoire de la psychiatrie est, depuis I’origine, liée a 1’histoire des institutions politiques et
¢conomiques. Contemporaine de 1’élan des Lumiéres et de sa traduction dans la Révolution
frangaise, au cours de laquelle, elle a connu, en France, son premier grand développement, la
médecine aliéniste et son berceau, 1’asile, ont régressé pendant le Second Empire et la
Troisieme République bourgeoise. Alors que I’asile surencombré perdait toute dimension
thérapeutique et se laissait envahir par des pratiques d’exclusion et de contention, les
théories dominantes ont attribué¢ les troubles mentaux soit a une dégénérescence de I’espece
humaine, soit a une constitution morbide héréditaire, c’est-a-dire, de toutes maniéres, a une
tare génétique qu’on ne pouvait guere corriger mais dont on pouvait seulement empécher la
propagation par la ségrégation ou par des mesures eugénistes. Les recherches se sont
orientées vers une cause organique supposée ¢vidente et ont accumulé, sans résultats (sauf
exceptions), des autopsies et des études histologiques du cerveau. Les traitements de choc et
la psychochirurgie ont ensuite fait naitre 1’espoir de thérapeutiques plus actives, mais ont
abouti a des exces éthiquement condamnables. Si le Front populaire a vu, passagerement,
s’esquisser une prise de conscience de la situation d’abandon des malades mentaux internés,
c’est surtout dans la période féconde de la Libération qu’avec la naissance de la Sécurité
Sociale la psychiatrie frangaise, émergeant de 1’hécatombe des internés pendant la Deuxieme
Guerre mondiale, a amorcé une renaissance. On doit a une génération de psychiatres militants,
souvent issus de la Résistance, la promulgation ultérieure de la politique de secteur et la
diversification sans précédent des réponses aux pathologies mentales dans le sens d’une
humanisation des conditions d’hospitalisation, d’un traitement dans la cit¢é moins
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grande efficacité, grace au développement conjoint des chimiothérapies et des
psychothérapies, inspirées principalement par la psychanalyse. Ce grand mouvement, qui a
affect¢ également la Grande-Bretagne, avec la création du National Health Service et le
mouvement des communautés psychiatriques, les Etats-Unis avec le Kennedy Mental Health
Act de 1963, I'Italie avec la Loi Basaglia votée grace a I’appui des forces de gauche, mais
aussi le Canada anglais et le Québec, la Suisse, la Belgique, les Pays-Bas, 1’Allemagne, a
connu, c¢a et la, des formes différentes. Aprés des débuts brillants, ralenti un moment en
Argentine par la dictature, il s’est étendu peu a peu en Espagne, en Grece, au Portugal, et
finalement partout ou a triomphé la démocratie.

L’histoire de 1’autisme n’est qu'un exemple particuliérement frappant de cette évolution
entrecoupée de périodes de régression. Inventé presque simultanément pas un pédopsychiatre
américain, Leo Kanner, et par un pédiatre autrichien, Hans Asperger, qui, du fait de la guerre,
ne pouvaient communiquer entre eux, 1’autisme infantile a d’abord intéressé les psychiatres
d’orientation psychodynamique. Ni Kanner, ni Asperger ne se réclamaient de la psychanalyse,
mais tous deux appartenaient a des courants qui contribuaient a la naissance d’une
psychopathologie, c’est-a-dire d’une approche « compréhensive » visant non tant a
« expliquer » le « pourquoi » qu’a déterminer le « comment ». Tous deux, en effet, décrivent
un processus selon lequel les symptomes ne sont pas seulement I’expression d’une 1ésion ou
d’un dysfonctionnement subis passivement, mais s’inteégrent dans un tableau complexe ou ils
prennent, pour un sujet, valeur de mécanismes d’adaptation ou de défense. Ainsi, dans sa
description princeps, Kanner utilise, a plusieurs reprises, des verbes actifs pour traduire
I’action par laquelle I’enfant autiste écarte, exclut, ignore ce qui le dérange dans son besoin
d’immuabilité. De la méme maniére, Asperger insiste sur la malice du jeune « psychopathe
autistique », sur sa « volonté » de manipuler autrui comme un objet matériel pour mieux
maitriser son étrangeté inquiétante. Si le premier obéit surtout a une approche catégorielle et
pense marquer le territoire d’une véritable maladie, analogue a la phenylcétonurie et bien
séparée de I’état normal et d’autres maladies voisines comme la schizophrénie, le second
s’inscrit plutot dans une démarche dimensionnelle, proche de celle de Kurt Schneider et de sa
description de personnalités pathologiques dont les limites se diluent dans la normalité. Mais
tous deux, en rompant avec la réduction des troubles de I’enfant & un simple déficit cognitif,
mesuré sur une échelle métrique, dont ils montrent le caractére inadapté pour étudier une
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de I’enfant a un projet plus optimiste que ceux qui régnaient alors. En individualisant « un
trouble inné du contact affectif» spécifique, qu’il pense sans atteinte associée de
I’intelligence, Kanner veut arracher au moins une frange de la population des enfants soi-
disants retardés mentaux aux pratiques de stérilisation et de castration qui €taient encore en
vogue peu de temps avant. (On se rappelle la castration de Benjy, le héros du Bruit et la
fureur , autiste typique décrit par Faulkner quinze ans avant la publication de Kanner).
Asperger, a-t-on dit, esperait épargner a ses « psychopathes autistiques » le destin fatal des
schizophrénes, sous le régime nazi. Tous deux soutiennent I’importance d’un
accompagnement éducatif adapté, particulierement bien décrit par Asperger qui, a la
différence de Kanner, partage, au long cours, la vie de ses patients et développe, a leur
intention, un programme institutionnel.

Par la suite, alors que quelques neuropsychiatres d’orientation organiciste continuent, toujours
sans grand succes, a multiplier les EEG et les pneumo-encéphalographies gazeuses, puis des
formes plus modernes d’imagerie, en quéte de Iésions explicatives, ce sont surtout des
psychiatres et des psychologues de formation psychanalytique qui vont affiner la nosographie,
promouvoir des traitements et élaborer des hypothéses psychopathologiques afin de fonder
théoriquement ces traitements. Le combat pour 1’égalité¢ des minorités et les droits civiques,
ainsi que la lutte contre la guerre du Vietnam aux Etats-Unis, les luttes contre les guerres
coloniales en France, la remise en cause de la société¢ capitaliste par des mouvements
extrémistes en Allemagne ou en Italie, I’anti-psychiatrie en Grande-Bretagne, bref tout ce qui
prépare, sous des formes diverses, 1’explosion de 1968, créent des conditions favorables a
I’accueil de ces hypothéses. Une psychanalyste américaine, Margaret Mahler, a, dés la fin de
la guerre, mis en place des psychothérapies meére-enfant et proposé le terme de « psychose
infantile » qui lui parait moins source de confusion que celui de « schizophrénie infantile »,
importé de la psychiatrie de I’adulte. On ne peut, en effet, selon elle, employer le méme mot
pour désigner le défaut d’intégration d’un étre en développement et la dissociation d’un étre
déja développé. Dans ces psychoses infantiles, elle propose de distinguer, selon une optique
psychopathologique qui suit les €étapes qu’elle croit reconnaitre dans le développement, des
psychoses autistiques et des psychoses symbiotiques. En Grande-Bretagne, les héritiers de
Mélanie Klein, principalement Frances Tustin et Donald Meltzer, différencient, de méme,
pour I'une, ’autisme a carapace et l’autisme enchevétré, pour l’autre, 1’autisme avec
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forge, a partir de son expérience de cures prolongées et intensives, sa fameuse théorie du
« trou noir », une bréche suivi d’un arrachement ressenti par 1’enfant au moment du sevrage,
Donald Meltzer considére les symptomes de 1’autiste comme des constructions destinées a
réparer le démantelement éprouvé par I’enfant dans les moments de désorganisation
autistique.

En France, ce sont surtout les travaux de Roger Mis¢€s qui font prévaloir une distinction
tripartite entre autisme, dysharmonie psychotique et psychoses déficitaires, les diagnostics de
schizophrénie infantile et de psychose dysthymiques restant réservés a des cas plus rares
évoluant vers des psychoses de I’adulte. Ces précisions nosologiques, fondées sur une
observation prolongée pendant des années et sur la mise en évidence d’angoisses et de
mécanismes psychopathologiques spécifiques : I’autosensualité de I’autiste, le déni de réalité,
la projection, le clivage du psychotique, n’enferment pas I’enfant dans un diagnostic
immuable. Elles laissent toute sa place a 1’évolution favorisée par la mise en place de
programmes dynamiques, individualisés, associant soins, €éducation et pédagogie dans des
institutions renouvelées par une démarche révolutionnaire. Cette démarche, elle aussi, est
dans I’air du temps. Les gouvernements et leurs haut-fonctionnaires, sans étre forcément « de
gauche », mais encore imprégnés par les politiques d’inspiration social-démocrate de I’apres-
guerre et par la conception d’un état interventionniste, gardien du pacte social et protecteur du
service public, lui prétent alors leur concours. Ce sont des psychiatres d’inspiration
psychanalytique qui , on I’oublie trop souvent, ont introduit alors dans des établissements
jusque 1a voués au gardiennage, des éducateurs spécialisés, des instituteurs, des rééducateurs
de la parole ou de la motricité, des psychologues. Ce sont eux qui ont entrepris d’ouvrir ces
¢tablissements sur 1’extérieur et mis en place des institutions semi-résidentielles, des centres
d’accueil a temps partiel, des centres de consultation. Réussissant a convaincre une Education
Nationale longtemps réticente, ils ont pu obtenir, en nombre hélas trop restreint, mais bien
avant la législation actuelle, ’ouverture de classes spécialisées et I’intégration d’enfants
lourdement atteints dans des écoles ordinaires. Une collaboration s’est engagée entre deux
domaines longtemps séparés : le secteur sanitaire de la psychiatrie infanto-juvénile, en voie
d’organisation, et le secteur médico-social de 1’enfance inadaptée, créé antérieurement. Des
réseaux articulant, dans des lieux différents mais coordonnés, les démarches scolaires,
éducatives et thérapeutiques se sont constitués, offrant des solutions adaptées a différents
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Dans le secteur médico-social, aux héritiers des anciennnes organisations caritatives de
protection de I’enfance se sont adjoints, depuis la fin de la guerre, les associations de famille.
Dans les années 70, une myriade de petites structures privées a but non lucratif engagées dans
I’innovation sociale prennent également place dans le paysage, avec le soutien des pouvoirs
publics. Dans ces institutions, auxquelles on donne alors le nom d’ « intermédiaires », le
meilleur et le pire vont coexister. Certaines, souvent dirigées par un leader charismatique,
explorent des manieres originales d’accompagner les enfants autistes et psychotiques dans un
«vivre ensemble » communautaire, souvent a la campagne, en utilisant des médiations
agricoles ou artisanales. La plupart tentent d’expérimenter des modalités nouvelles
d’autogestion, arguant qu’il est difficile d’espérer un engagement personnel et créatif du
soignant ou de I’éducateur dans son travail, si celui-ci est dépossédé de tout pouvoir sur
I’organisation de son entreprise. La encore le contexte est porteur. Dans les suites du remue-
ménage de 68, les formes anciennes de hiérarchie et d’autorité sont remises en cause. L’accent
porte sur 1’échange et le dialogue, en tant que processus micro-social fondateur de la
découverte de soi dans le rapport a I’autre.

Certaines de ces institutions intermédiaires, faute d’une élaboration suffisante des contre-
attitudes déclenchées par le « vivre ensemble » et contaminées par le chaos émotionnel que
fait ressentir a quiconque la cohabitation avec la psychose, sombreront malheureusement dans
une glorification vaguement anarchisante du refus de toute régle et de toute loi en méme
temps que dans I’attente fascinée de I’émergence du désir de I’enfant. Ces dérives jointes a la
prolifération d’une idéologie anti-familialiste a la mode, qui attribue, sans 1’ombre d’une
preuve, la psychose de I’enfant aux positions inconscientes des parents, singuliérement de la
mere et préconisent une séparation d’avec la famille, seront tenues souvent pour 1’expression
de la pensée psychanalytique sur I’autisme. Elles n’ont en fait qu’un lointain rapport avec elle.
Les plus sérieux des psychanalystes a s’étre occupés d’autistes et de psychotiques n’ont
jamais cédé a ce psychogénétisme simpliste. Ils n’ont jamais refus¢ de prendre en
considération des facteurs neurobiologiques et génétiques hypothétiques (pour la plupart
inconnus ou ne s’appliquant qu’a un nombre trés faible de cas) qui n’entrent aucunement en
contradiction avec la mise en évidence de mécanismes psychopathologiques ressortissant d’un
autre niveau d’analyse. Ils ont toujours affirmé que les indications de cures psychanalytiques
stricto sensu dans les cas d’autisme ou de psychose étaient limitées, qu’il s’agissait le plus
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particularités de la pathologie psychotique ou autistique. Ils ont soutenu que les
psychothérapies, quand elles étaient poursuivies, ne pouvaient étre séparées d’un programme
plus général incluant 1’éducation et a la pédagogie et que, le plus souvent, la psychanalyse
avait surtout pour fonction d’aider les accompagnants dans leur mission, en leur permettant
d’élaborer les émotions confuses transmises par les enfants, de se référer a une théorie du
fonctionnement mental et d’y trouver des modéles pour mettre en forme les événements de la
vie quotidienne dans I’institution, en leur donnant du sens. Ils ont toujours insisté sur la
nécessité d’une collaboration étroite avec les parents. Leurs rappels a davantage de rigueur
n’ont pas toujours été écouté, et c’est une caricature de la psychanalyse qui a été popularisée
par toute une littérature a gros tirage, reprise maladroitement par un certain nombre de
professionnels plus ou moins bien formés. Il s’en est suivi une réaction violente de certaines
associations de famille, d’abord aux Etats-Unis, qui ont plaidé pour un retour & des
conceptions étroitement neurodéveloppementales qui excluaient toute référence aux facteurs
d’environnement, ont fait & nouveau peser sur ’autisme le seul poids de la génétique et ont
milité avec succeés pour I’abandon définitif du terme de « psychose infantile » par les
nomenclatures américaine puis internationale, car ce terme était, pour elles, connoté
négativement par une référence exclusive a la responsabilité parentale et plus obscurément a
la folie. Etrangement, en France, ol ce combat a été repris, ce sont ceux qui s’étaient le plus
engagé dans la défense de la dignité des personnes autistes, ceux qui s’étaient €élevés avec le
plus de force contre des positions objectivantes et deshumannisantes, qui ont été¢ accusé de
maltraitance et menacé des tribunaux. Leur pensée et leurs pratiques ont été condamnées par
des comités d’éthique probablement mal informés, sans que les pouvoirs publics, oublieux de
leurs anciennes positions et orientés vers une nouvelle politique, ne bougent pour défendre

leurs agents contre la calomnie.

La nouvelle politique de I’autisme.

Sous I’influence grandissante des associations de parents de plus en plus écoutées, on assiste
auyjourd’hui a une extension croissante du « spectre autistique ». L’autisme, d’abord inclus
dans les « troubles envahissants du dévelopement » (TED) qui ont succédé a la catégorie des
psychoses, est devenu le noyau de ces troubles, les autres se définissant en plus ou en moins
par rapport a lui. Ces autres TED n’ayant qu’une définition négative et aucune échelle
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ajouté, d’une part, la dénomination d’autisme syndromique, qui a permis d’inclure un grand
nombre de retard mentaux profonds, et, d’autre part, I’entité trés mal définie du syndrome
d’Asperger recouvrant une masse de sujets d’intelligence normale, mais avec des
particularités cognitives et émotionnelles qui génent leur adaptation scolaire et sociale. On est
ainsi pass¢ d’une prévalence de cinq pour mille, admise encore il y a peu, a un pour cent et
jusqu’a trois pour cent, dans une enquéte anglaise récente en population générale. Cette
augmentation exponentielle de la prévalence de 1’autisme est annoncée, régulicrement, de
manicre quasi triomphale, par I’ Autism Society of America, a la mani¢re dont une entreprise
publierait ses comptes d’exploitation. L’autisme apparait ainsi comme une sorte de produit
vendu a un nombre croissant d’exemplaires aux pouvoirs publics qui doivent le traiter, aux
bourses privées qui doivent charitablement le soutenir. La compétitivité de 1’entreprise, son
efficacité se jugent a ses résultats : plus il y a d’autistes diagnostiqués et mieux I’entreprise se
porte. Sa publicité incite donc les usagers a réclamer ce diagnostic et les professionnels a le
fournir, avec des critéres d’inclusion les plus larges possibles.

En France, le socle de conaissance théorique sur I’autisme que le gouvernement s’appréte a
publier, pour I’imposer aux praticiens et a leurs formateurs, ne fait que formaliser ce point de
vue d’une partie des familles (celle qui s’exprime le plus haut et le plus fort et dénonce avec
le plus de vigueur la psychiatrie publique). Ainsi on a déja décrété, sur le modele américain,
les bonnes pratiques du diagnostic et on va proclamer une pensée unique, seule autorisée sur
la nature de 1’autisme (pourtant encore pleine d’inconnues) et sur son traitement, Afin de
tempérer certains enthousiasmes inquiétants, on ne peut manquer de s’interroger. Est-ce bien
a I’Etat, du moins a I’Etat démocratique tel qu’il était entendu jusqu’a présent, de décréter la
loi scientifique ? La confusion entre la loi de la cité, expression de la majorité de 1’opinion
publique, et la loi scientifique, établie et continuellement remise en cause au sein d’une
communauté réduite d’experts, outre qu’elle n’est guere favorable a I’avancée de la science,
qui généralement prend a contrepied I’évidence sensible sur laquelle s’appuie 1’opinion
courante, ne signifie-t-elle pas un changement profond du role de 1’Etat ? Une telle prise de
parti gouvernementale dans un débat scientifique ne marque-t-elle pas que 1’Etat, soumis aux
pressions de I’opinion, entend infléchir la recherche de la vérité, qui fait ’objet de la science,
dans le sens le plus conforme a ses intéréts, c’est-a-dire dans le sens que lui indique les
sondages d’opinion ? L’abandon de sa neutralit¢ dans ce domaine ne serait alors qu’un des
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sens de son profit maximum, la recherche dans ses laboratoires et qu’il renonce a des projets
suceptibles de mettre ses bénéfices en péril. On congoit moins, en régime démocratique, que
les bases théoriques et les applications pratiques de la recherche publique soient dictées par un
gouvernement, en fonction de I’opinion d’un certain nombre de citoyens particulierement
habiles a communiquer dans les médias.

Les maladresses de certains professionnels, les espoirs décus et la persistance d’une
insuffisance de moyens ont certes majoré¢ la souffrance des familles, malgré les progres
enregistrés, souvent limités a des lieux privilégiés ou les équipes se sont particulierement
démenées pour obtenir des créations de poste, des institutions de soins et des structures
d’éducation et d’insertion scolaire et sociale,. Mais les disputes qui actuellement font rage et
les procédés réglementaires ou législatifs par lesquels on envisage de les faire taire ne nous
disent-ils pas pas quelque chose de plus général sur une évolution de notre société ? La
question de 1’autisme ne doit-elle pas étre mise en lien avec la montée du néo-libéralisme

ainsi qu’ avec la transformation du lien social et la dictature de I’opinion qui I’accompagnent.

La societé néo-libérale et I’autisme.

La coincidence des dates est frappante. C’est au moment ou Ronald Reagan devient président
des Etats-Unis et ol s’amorce la révolution néo-libérale que la principale revue sur I’autime
le Journal of autism and childhood schizophrenia, fondée par Kanner, devient le Journal of
autism and developmental disorders. Les psychanalystes qui y participaient sont exclus de
son Comité de rédaction. Désormais, la revue ne publiera plus que des articles traitant
d’épidémiologie, de neurosciences, de génétique et, quelquefois, de méthodes éducatives
d’inspiration comportementaliste. Au méme moment, un petit groupe qui s’occupait de
réviser la nomenclature des maladies mentales, au sein de l’association américaine de
psychiatrie — un sujet qui ne passionnait pas la masse des adhérents — y prend le pouvoir et
publie le DSMIII, une classification critérisée, athéorique, qui récuse toute référence a la
psychopathologie jusque 1a dominante. Les psychoses de 1’enfant, on 1’a dit, disparaissent et
I’autisme devient le modele des nouveaux troubles envahissants du développement. Il ne reste
plus au Président Reagan qu’a suspendre les crédits fédéraux votés sous I’administration
Kennedy, ruinant d’un coup tout un programme dynamique de « santé mentale
communautaire » analogue a notre psychiatrie de secteur et contraignant les parents d’enfants

autistes (déja peu favorables a une psychiatrie qu’ils estimaient culpabilisante) a se tourner



vers les systémes scolaires, en s’appuyant sur la Constitution qui donne a tout enfant un droit
a I’éducation. Classé, par la loi, comme une Developmental disability, au méme titre que
I’épilepsie, le retard mental et I’infirmité motrice cérébrale, 1’autisme prépare son extension
foudroyante. Ce n’est plus une maladie, comme la définissait Kanner, c’est peut-étre encore
une distorsion de la personnalité justiciable d’une correction comportementale, c’est surtout
un handicap qui permet de bénéficier de mesures d’accompagnement social et scolaire.
Certains, suivant I’idéologie de la normalisation, soutiennent méme qu’un accompagnement
spécialisé est en lui-méme générateur de désocialisation et qu’en supprimant cet
accompagnement stigmatisant on obligera la société a tolérer la différence et fera ainsi
disparaitre le trouble. On concoit quelle économie de moyens sous entend cette évolution. Il
est moins dispendieux de compenser financiérement un handicap et de laisser son accueil a la
charge des bénévoles que de travailler a le réduire ou a en prévenir ’aggravation. L’opinion et
la nécessité de diminuer les dépenses de santé forment ici une alliance objective.

Avec trente ans de retard, c’est la méme politique qui, aujourd’hui, s’esquisse chez nous,
répondant probablement aux mémes conditions.

La premicre est la dictature de I’opinion publique. Comme 1’expliquent Pierre Dardot et
Christian Laval , la société obéit désormais a un modele entrepreneurial qui s’applique aussi
bien aux services de 1’état, aux entreprises privées qu’a la gestion que chacun fait de soi. Tout
est affaire de marché et de mise en concurrence compétitive pour obtenir le meilleur rapport
colt-efficacité. De mieux en mieux informés, les usagers d’un service (en particulier d’un
service de soin) ne contractent plus avec ce service sur la base traditionnelle d’une confiance.
Ils mettent en concurrence les services, les méthodes, les doctrines, exigent une évaluation et
une validation. L’avis de I’expert souffre des lors d’un déficit d’autorité. Dans le domaine des
sciences dures la « vérité » peut encore se prévaloir d’une certaine complexité et aussi du
soutien que lui apportent les nombreuses confirmations expérimentales, la généralisation des
théorémes ainsi que ses résultats spectaculaires, appréciables dans la vie quotidienne. On
comprend donc, sans peine, le succes de quelques neuroscientifiques ou généticiens, pas
toujours tres scrupuleux, quand, se saisissant de quelques données €parses, obtenues dans des
conditions particuliéres sur un trés petit nombre de cas, ils laissent annoncer la découverte du
gene de I’autisme ou son explication par le défaut d’une zone du cortex cérbral. Les sciences
humaines sont plus fragiles, leurs constatations plus contestables sont plus difficiles a mettre
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economics qui font que chacun s’estime autoriser a produire un avis. Le rapport étroit entre
I’observateur et 1’observé, sa part d’influence sur la maniére de recueillir et d’interpréter les
données y élargissent aussi la marge d’incertitude. Quand la confiance disparait, il suffit d’
opposer a celle de I’expert une opinion qui plait davantage ou dont I’apparence semble plus
solide. En se rappelant que Watson, le fondateur du béhaviorisme américain, a fini sa carricre
dans la publicit¢, on comprend que les thérapies qui s’inspirent de  sa théorie de
I’apprentissage soient beaucoup mieux armées que la psychanalyse et ses « vérités »
dérangeantes pour conquérir le marché. Pour des raisons ¢électorales aussi bien
qu’économiques, I’opinion, ainsi formée « dans le sens du poil » par les différents médias
s’impose alors au pouvoir politique qui, ayant abandonné son role de régulateur, d’élaborateur
et de transformateur voire de pédagogue de 1’opinion, n’en est plus que le relais direct. On le
voit bien dans sa maniere de réagir immédiatement par un texte de loi a un mouvement
émotionnel collectif suscité par un fait divers particuli¢rement dramatique (et dramatisé).
Dans le cas particulier de 1’autisme, la souffrance indéniable des familles, répercutée sur les
écrans ou dans les magazines, agit a travers un autre mécanisme de la société néo-libérale : la
compassion. Elle remplace aujourd’hui les anciens liens sociaux fondés sur la solidarité et la
conscience d’appartenir a une communauté plus large qu’un  simple rassemblement
d’individus. Naguére encore, une victime méritait certes réparation, mais, dans un proces
pénal, c’est la société toute entiere qui cherchait a rétablir son équilibre perturbé par le crime
ou le délit. Aujourd’hui, dans une société atomisée, démantelée en une multitude de petites
entreprises individuelles qui entrent en concurrence dans une lutte pour la vie, la victime est
seulement individuelle. La compassion, I’identification inter-individuelle immédiate, sans
référence tierce a la collectivité, devient une sorte de réflexe conditionné en face de la
souffrance d’autrui. Celle des parents étant plus évidente, plus facile a exprimer, moins
lointaine et moins étrange que celle de ’enfant, c’est a cette souffrance d’abord que 1’opinion
résonne. D’ou une valeur surajoutée accordée aux exigences des parents. S’inquicte-t-on
encore des besoins de I’enfant autour desquels des éducateurs d’autistes, comme Bruno
Bettelheim aux FEtats-Unis, Bernard Durey en France centraient leur projet ? A-t-on demandé
a un autiste ce qu’il pensait de ’Applied behavioral analysis, I’ABA, que prisent tant ses
parents ? (On sait déja quun mouvement d’aspergers canadiens s’est ¢élevé contre la méthode
estimée dégradante).

L’audience soudaine dont bénéficie cette pratique ancienne, (les travaux de celui qui I’a



appliquée a I’autisme, Ingmar Lovaas, datent des années 60) mérite qu’on s’y arréte, sans
esprit exagérément critique. Nul ne nie 'importance de 1’éducation, pour un enfant autiste
comme pour n’importe quel enfant. Nul ne nie non plus la nécessité d’adapter cette éducation
au niveau de compréhension de I’enfant et d’utiliser parfois un systeme ordonné de
renforcement des comportements souhaitables et d’évitement des comportements dangereux
ou destructeurs du lien a autrui. Ce qui fait probléme c’est la prétention des promoteurs de la
méthode et de ses adeptes a la donner pour la seule méthode efficace et validée, c’est
I’atmosphere d’exclusivité dans laquelle elle prospére et qui aménent a se demander a quel
consensus social elle parait répondre. Trés cohérente avec la conception néo-libérale du sujet
homogene, aconflictuel, modelé par les seules stimulations de I’environnement, elle a d’abord
le mérite de ne faire aucune référence aux mystéres de I’intériorité et de tomber sous le sens.
Quel propriétaire n’a pas spontanément utilisé¢ la sanction et la récompense pour dresser son
chien ou son chat ? Quel parent n’a pas, peu ou prou, utilisé les mémes méthodes pour inciter
son jeune enfant a se conformer aux attentes élémentaires de son environnement familial ?
Cette simplicité, le fait qu’elle exige peu de formation et puisse facilement étre mise entre
toutes les mains est un excellent argument publicitaire. Le do if yourself est une des regles de
la société néo-libérale, une société d’entrepreneurs autonomes, les moins dépendants
possibles des autres. Nécessitant, quand elle est pratiquée selon les régles, quarante heures par
semaine, la méthode exige de plus un grand nombre d’intervenants qui se succedent en
relation one to one avec I’enfant. Cette multiplication des interlocuteurs a 1’avantage de
décourager toute forme de transfert et donc d’éviter aux parents d’éprouver cette dépendance
(et la gratitude ambivalente qui I’accompagne nécessairement) dont la société néo-libérale fait
un signe de faiblesse. La méthode a aussi ’avantage, comme toute méthode bien ciblée
portant sur des symptomes visibles de I’extérieur, d’étre facile a évaluer. On sait que
I’évaluation est un autre argument publicitaire de choix. Elle fait savant et pratique a la fois,
elle rappelle les critéres de 1’evidence based medicine, inspirés de I’étude comparée des
antibiotiques. En méme temps, elle répond a une des exigences majeures de la société néo-
libérale : I’efficacité a court terme, immédiatement appréciable Les psychanalystes et autres
psychopathologues se sont, il est vrai, trop peu préoccupés d’évaluer leurs pratiques tres
diverses. Les thérapies comportementales, au contraire, dés leur début, ont eu 1’habileté
d’inscrire I’évaluation au centre de leur dispositif. D’autre part, travaillant sur le long terme et

cherchant a faciliter un processus global de croissance, les psychanalystes et les autres



thérapeutes de la relation, se sont trouvés en difficulté pour mesurer les effets de leurs efforts.
On apprécie plus facilement le nombre de stéréotypies persistantes, la fréquence des
automutilations ou des crises d’agitation, ou encore le degré d’écholalie que le plaisir trouvé
par un individu a communiquer avec autrui et a lui raconter son histoire ainsi que la qualité
de bien-étre qui découle de cet échange.

Echange : voila un mot qui a peu de place dans la société néo-libérale ot on lui a substitué
celui de transaction. Une transaction est un processus duel. Il implique une négociation entre
deux individus isolés, deux micro-entreprises équilibrant leur budget et cherchant a augmenter
leurs bénéfices et & minimiser leurs cotlits. Un échange implique forcément un tiers garant de
cet échange, un sentiment de communauté et de solidarit¢ entre les échangeants, une
appartenance a I’ « humaine condition » dont parlait Montaigne, source d’un enrichissement
mutuel. Les individus de la transaction prééxistent a 1’acte et en ressortent identiques dans
leur étre, méme si leur avoir peut en étre retréci ou au contraire majoré. Les individus de
I’échange sont fondés par celui-ci, ils sont, comme disait Condillac, le résultat d’'un commerce
réciproque. La conception de I’autisme qui tend aujourd’hui a prévaloir, est une conception
qu’on oserait presque qualifier d’autistique ou, tout au moins, de solipsiste. C’est celle d’un
individu isolé réduit a une sorte de machine simple, avec des rouages en défaut qu’il s’agit de
modifier de I’extérieur, par un apport de consignes substitutives. Elle s’oppose radicalement a
une conception fondée sur I’échange ou c’est de I’intérieur, une fois levés un certain nombre
d’obstacles, que peut venir le progres. Cette levée d’obstacle (per via di levare) comme la
préconisait Freud, ne signifie pas une absence d’intervention active, ni méme le renoncement
a donner des directions voire des modeles, elle signifie que, contrairement au paradigme néo-
libéral, on tient fondamentalement 1’individu pour un étre en relation, construit dans et par
I’intersubjectivité. Souffrant d’une pathologie de cette intersubjectivité, on ne voit pas
pourquoi I’autiste se verrait dénier cet ingrédient fondamental d’humanité... a moins de céder,
encore une fois, aux sirénes du néo-libéralisme, a moins de lui refuser la qualité d’étre
pensant.

Or c’est bien de cela, en définitive qu’il s’agit. Le néo-libéralisme hait la pensée.Préférant la
transaction a 1’échange, le bénéfice a court terme a I’investissement productif dans la longue
durée, il n’a que faire de la reflexion a distance, de la réverie créatrice, du fantasme, de la
poétique de I’existence. On le voit bien dans la facon dont est envisagée aujourd’hui la

gestion des entreprises de soin psychique. Dans I’idéologie d’une économie de marché qui



infiltre les services publics (I’Etat, a son tour, étant congu sur le modéle d’une entreprise de
droit privé) les institutions psychiatriques doivent étre soumises a la concurrence et faire la
preuve non seulement de leur efficacité (la qualit¢ du service rendu) mais aussi de leur
efficience, c’est a dire de leur capacité a rendre ce service au moindre colt. Leur nouvelle
« gouvernance » doit forcer chacun de leurs agents a intérioriser le modele dominant de
I’entreprise, de devenir de petites entreprises vouées chacune a 1’évaluation de sa performance
et a 'incitation au mieux faire par des sanctions et des récompenses destinées a accroitre sa
productivité. D’ou un systéeme managérial fondé sur une chaine de surveillances, de la
direction générale a la direction des soins et aux podles, des pdles aux services et aux unités
fonctionnelles. Le role de I’encadrement devient prédominant dans un mode de gestion des
« ressources humaines » qui tient peu compte de la spécificité des taches a gérer et qui peut
étre transposé a n’importe quelle entreprise de service ou de production de biens de
consommation. L’usager, dont le pouvoir s’est accru, n’est plus considéré dans ses
particularités de destinataire d’un soin. Il est le consommateur d’une prestation dont il est seul
capable d’apprécier 1’adéquation a ses besoins et qu’il peut choisir, on 1’ a dit, entre plusieurs
offres mises en compétition. Ce qu’on appelle la démarche qualité n’est rien d’autre que ce
pouvoir idéal de 1’usager au sens large (le patient, sa famille, les associations qui les
représentent, mais aussi les financeurs et les pouvoirs tutélaires qui ont confi¢ au service une
mission dont leurs experts notent les résultats, enfin, en bout de chaine, le pouvoir politique
et les ¢lecteurs qui le sanctionnent). La multiplication des cadres, dans une période de
diminution des postes de personnel soignant, est un des symptomes de cette mutation. Les
cadres ne sont plus ou sont moins des animateurs d’équipe. Ils sont devenus, souvent a leur
corps défendant, des surveillants évaluateurs Ce qu’ils doivent transmettre n’est plus le fruit
d’une expérience clinique qui leur aurait valu leur promotion, mais un modele générique de
I’entreprise devenue une fin en soi. Le temps consacré a 1’évaluation I’emporte sur le temps
passé aux actions devant étre évaluées. L' agenda, les choses qu'on doit faire, devient, si 'on
peut dire, un evaluenda. Toute action doit donc étre construite en fonction de sa mesure. On
est loin, des lors, d’une conception du soin comme une activité¢ destinée, selon 1’expression de
Winnicott, a apprendre a jouer. On est loin de la valorisation de la gratuité, de ces moments
passés seulement a éprouver le plaisir de penser, de raconter et d’échanger. On est loin aussi
des cadres institutionnels destinés a favoriser la créativité¢ de chacun des agents, tenue jadis

pour le principal élément d’une thérapie, mais déconsidérée a 1’heure ou prévalent les



méthodes clés en main, et les protocoles de soins. Aussi semblables les uns aux autres que les
modeles de voiture, avec seulement de petites différences destinées a séduire le client et a leur
faire conquérir le marché, ils sont sélectionnés par cette autre forme d’opinion qui s’incarne, a
travers des négociations aux allures de marchandage, dans les conférences de consensus.

Il faut, a ce propos, rappeler que ces conférences sont nés d’une organisation propre au
systeme de santé américain. Pour tenter de juguler des dépenses de santé qui s’envolaient,
dans le cadre d’une industrie des soins florissante et non contrdlée, les compagnies
d’assurance ont poussé leurs assurés a s’inscrire aupres de health maintenance organizations,
les HMOs, des chaines de médecins, de para-médicaux et d’établissements hospitaliers,
concurrentiels et cotés en bourse, qui ont organisé¢ le managed care, c’est a dire la
spécification de traitements considérés consensuellement comme les plus rentables et les plus
efficaces pour des « groupes homogenes » de malades et, des lors, seuls remboursés. La
question de I’autisme, dont on a vu a quel point il était devenu un phénomene social, se laisse
mal résoudre par ce programme, du fait de la difficult¢ a faire rentrer dans un groupe
homogéne I’extréme diversité des composantes du spectre autistique. D’ou le renvoi de
I’essentiel des prises en charge vers le systeme scolaire et le choix d’un nombre réduit de
méthodes diiment codifiées et qui se font concurrence. La question de savoir si ces méthodes
appartiennent au champ de la santé et doivent donc étre remboursées par les assurances-
maladie ou si elles relévent de 1’éducation n’est du reste pas tranchée, en Amérique du Nord,
et fait ’objet de procédures judiciaires. On peut s’étonner que certaines associations de
familles francaises, aveuglées par leur haine du psychiatre et du psychique, ignorant ce que
leurs enfants doivent a notre systéme de santé, partent en guerre pour faire perdre a I’autisme
le statut de pathologie mentale ! Elles risquent de se retrouver, a bréve échéance dans la

situation de 1’arroseur arrosé.

Conclusion.

Il est a craindre, en effet, que pris entre la violente campagne de dénigrement dont elles font
1’objet, le manque de soutien et parfois la suspicion de I’Etat qui les emploient, les équipes
pédopsychiatriques publiques n’abandonnent une tache difficile, ingrate, parfois
décourageante et qui nécessite encore de leur part un investissement et un dévouement peu
courants. Sans ménager ni leur temps, ni I’engagement personnel de chacun de leurs

membres, ces équipes, en maints endroits du territoire, poursuivent encore leur travail avec



une énergie, une créativité et une éthique qu’il faut saluer et que les comités ad hoc paraissent
méconnaitre, Mais I’engagement militant n’a qu’un temps. Déja s’élévent des voix qui
conseillent de déserter un champ ou 1’on dit ne pas vouloir de nous, pour répondre aux autres
demandes, plus gratifiantes, qui, elles, affluent. Si, comme ce fut le cas en Amérique du Nord,
ces conseils devaient étre écoutés, ce serait dommage pour les autistes, abandonnés au seul
conditionnement opérant, qui y perdraient la dimension chérement acquise de sujets,
dommage aussi pour une certaine idée de la psychiatrie, qui délaisserait sa mission premiere,
fondatrice de son identité (soigner la folie), au profit d’une gestion rationnelle et néo-libérale

de la santé mentale.



