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Alors que le projet de Loi 385, visant a développer et pérenniser le réseau des
“‘centres experts”, vient d’étre voté au Sénat, nous autres, internes et jeunes
psychiatres, souhaitons prendre la parole afin d’opposer au discours de I'expertise,
le récit de notre expérience.

Linternat est pensé comme un temps de formation avant tout pratique : cing
années de travail a temps plein a I'hépital, des changements de service tous les six
mois, et la découverte de difféerentes modalités de soins psychiatriques
(hospitalisations, urgences, unités spécialisées, hopitaux de jour, Centres médicaux
psychologiques etc..). De fait, notre position de “nouvel.le arrivant.e”, aussi bien en
psychiatrie que dans chaque service en début de semestre, nous améne a poser
un regard “neuf’ sur les différentes pratiques de soins et sur les pensées qui les
sous-tendent, souvent en contradiction d’une équipe a l'autre. Il est donc demandé
a l'interne de pouvoir s’adapter a ces différentes visions de la psychiatrie, et de les
mettre en pratique.

Un autre aspect essentiel des débuts de linternat est le sentiment du vertige
suscité par la rencontre avec la souffrance psychique. Rapidement s’impose a nous
I'idée que les connaissances acquises au cours de nos études de médecine ne
sont que parcellaires, et que nous avons besoin d’en acquérir de nouvelles. En
effet, les pathologies psychiatriques ne s’abordent pas de la méme maniére que les
autres maladies, et il est nécessaire d’avoir recours a d’autres champs de
connaissances (philosophie, psychologie, histoire, sciences sociales, etc.) pour
penser nos pratiques et travailler avec les patients.

Devant cette complexité irréductible de la psychiatrie, nous sommes nombreux.ses
a étre traversé.es des mémes questions qui ne cessent de nous accompagner :
que signifie étre psychiatre ? Est-ce que je soigne lorsque jimpose une restriction



forte de liberté, via la contrainte, la contention, I'isolement ? Qu’est-ce que je
cherche a faire en psychiatrie : guérir, soigner, soulager, accompagner ?

Ces interrogations nous semblent essentielles sinon constitutives de notre
formation. Pourtant les lieux ou elles sont discutées se font rares. Le discours des
centres experts, fort de ses certitudes et d'une vision réductionniste des
pathologies psychiatriques, nous semble vouloir les évacuer plutot que de les faire
vivre.

Cette rhétorique essentialisant la souffrance psychique a des désordres
organiques, et faisant la promesse de futures découvertes permettant de guérir “les
maladies mentales” nous semble un pari bien risqué au regard de ce que nous
avons vu, constaté et pratiqué dans ces services.

En effet, il est fréquent de travailler dans un centre expert au cours de notre
internat. Au sein de ces services, l'interne détient souvent une place “d’exécutant.e”
dans les protocoles préétablis et standardisés. Nous prenons part a des réunions
destinées a statuer sur les « dossiers » que le centre expert s’engage a traiter ; et
le terme de dossier est ici approprié car se sont en ces termes que sont nommé.e.s
les patient.es.

Une fois le délai d’attente écoulé, les patient.es sont recu.es au cours d’'un unique
entretien, lors duquel tout leur parcours de vie doit étre repris et sont réalisés des
tests standardisés, le plus souvent sous la forme de questionnaires prédéfinis. A
I'issue de cette rencontre et aprés analyse des évaluations, il est alors demandé au
praticien d’annoncer un diagnostic, et le protocole de soin qui en découle.

Apres ['établissement de ces “recommandations”, les patient.es ne sont pas
suivi.es au long cours par ces structures. Les propositions formulées semblent bien
souvent “horssol”, sans prise en considération du fonctionnement de la psychiatrie
publique de secteur, et de son délai d’accueil aujourd’hui. Nous avons alors
I'expérience de n’étre que les relayeurs d’un diagnostic désincarné, dont nous
doutons souvent du sens et de l'intérét thérapeutique pour le patient, une fois ladite
consultation d’annonce réalisée. Nous ne pourrons jamais savoir comment la
personne a vécu ce moment, ce qu’elle en a compris, si ses attentes ont été
satisfaites ni méme l'impact qu’aura ce diagnostic. La rencontre aura été breve,
bien trop bréve pour faire I'annonce d’un diagnostic qu’il s’agira de porter une vie
entiere. Ces expériences peuvent produire chez les internes un sentiment
d’absurdité, voire pour certains d'imposture.



Il est en effet difficile de croire a la Iégitimité de cette expertise lorsqu’elle repose
sur un temps si court, sur des médecins encore en apprentissage, voire non
spécialisés en psychiatrie dans certains cas, sur des protocoles standardisés et sur
une étrange confusion entre prise en charge et diagnostic. D’autant plus qu’il s’agit
parfois de restituer ce diagnostic au psychiatre référent du patient, dans une scéne
kafkaienne ou l'interne encore en formation recommande les bonnes pratiques a
un.e ainé.e bien plus expérimenté.e que lui. Nous avons assisté a plusieurs
reprises a la surprise, voir a la déception, des psychiatres référents a qui I'on
transmettait nos observations et nos conclusions, et qui n’apprenaient alors rien de
ladite expertise.

Nous voulons aussi témoigner qu’au fur et a mesure des années, les
connaissances acquises ne semblent pas fonctionner comme une “expertise”. Des
psychiatres, des infirmiers, des aides-soignants expérimentés, nous en avons
rencontrés, mais jamais des experts. C’est au c6té de ces soignant.es
expérimenté.es qu’une partie de notre formation s’est faite. Et c’est par un
compagnonnage qu’ils nous transmettent un art du soin.

Nous sommes convaincus que c’est au risque de la rencontre que peut se faire un
véritable apprentissage, et qu’'une expérience se constitue en chacun de nous. Au
sein de cette rencontre, la question du diagnostic occupe une place singuliére.
Mais nous soutenons que le temps du diagnostic doit pouvoir s’étaler sur la durée.
A la différence des autres spécialités médicales dont les diagnostics sont basés sur
des éléments objectifs, il faut rappeler qu’en psychiatrie, il s’agit de constructions
théoriques, soumises aux évolutions scientifiques, sociétales, culturelles et
idéologiques. Le diagnostic et les enjeux qu’il implique mdrissent au fil des
rencontres qui se tissent entre soignant.es et patient.es. A I'’évaluation ponctuelle
du centre expert, dont la sentence tombe comme un couperet, nous opposons une
temporalité plus complexe dans laquelle peut s’inscrire véritablement un diagnostic
en psychiatrie. Cette temporalité plus longue est celle des rencontres répétées, et
des liens qui se tissent entre une personne et I'‘équipe de soins pluridisciplinaire de
son secteur. De ces relations thérapeutiques va pouvoir émerger une réflexion
propre pour chaque patient.e. Ce travail d’élaboration se précise lors des réunions
cliniques, temps privilégiés des soins de secteurs. Elles sont 'occasion de restituer
la complexité de chaque situation, de discuter des diagnostics, et de penser
collectivement des prises en charge “sur-mesure”. Dissocier I'acte diagnostic de
cette élaboration clinique nous semble étre un profond contre-sens.

Cette tribune est celle de jeunes psychiatres inquiet.es, inquiet.es de sentir qu’une
certaine logique des soins psychiatriques est en train d’advenir. Cette logique, celle
des centres experts, sous couvert de scientificité, ne dit pas son nom, et ne tient
jamais compte des limites qu’on peut lui opposer. Cette logique s’impose au



moment méme ou de nombreux secteurs psychiatriques s’effondrent faute de
moyens économiques et humains. Chacun pourra témoigner de la dégradation des
soins lorsque le personnel manque, ou quand I'écoute n’est pas au centre de la
relation. Nous sommes inquiet.es d’une psychiatrie qui préféere I'algorithme
standardisé, a la rencontre subjective.

Nous refusons l'utilisation du terme de “diagnostic de précision” par cette loi et par
les centres experts, car c’est bien d’une précision a nulle autre pareille que nous
orientons notre diagnostic qui se fait au cas par cas. Nous refusons aussi que la
psychiatrie dite “personnalisée” soit présentée comme une psychiatrie d’avenir :
c’est une psychiatrie déja-la.

Cette tribune se veut également un appel adressé a celles et ceux a qui elle peut
faire écho, et qui, comme nous, souhaitent s’engager dans une bataille pour une
psychiatrie humaine.
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