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Parcourez,

y’arien a entendre !
[ organisation
institutionnelle

du non-accueil

en psychiatrie

Genevieve Henault

Nous ne reviendrons pas ici en détail sur ce qui a prévalu
a la naissance de la psychiatrie de secteur mais il nous appa-
rait important de rappeler en introduction deux de ses prin-
cipes fondamentaux, posés lors de sa création et de sa mise en
place progressive dans les années suivant la Seconde Guerre
mondiale. Le premier est 1’accueil inconditionnel de tout sujet
en souffrance psychique, quels que soient son age, ses origines
géographiques ou sociales, quelles que soient sa maladie ou la
nature de sa souffrance psychique. Le second est la circulation
des patients et des soignants entre les différents dispositifs
de soins intra et extrahospitaliers articulés dans un ensemble
de lieux d’accueil que I’on a appelé le secteur psychiatrique.
Celui-ci propose la continuité des soins par la continuité du
lien, depuis la prévention, les soins intensifs pendant la crise,
jusqu’a I’accompagnement de la postcure. Le secteur psychia-
trique, résolument tourné vers les soins extrahospitaliers,
tisse avec ses partenaires naturels (médico-social et social,
mairie, GEM — groupe d’entraide mutuelle...) des liens visant
a soigner autant que possible le malade — aujourd’hui on dira
plutot I’usager ou la personne concernée — dans la cité, au plus
pres de son domicile, de ses repéres familiers, de ses relations
amicales et familiales. Pierre Delion rappelait récemment que
la sectorisation « reste aujourd’hui la forme la plus aboutie
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1. P. Delion, « La psychiatrie
de secteur », Les Tribunes
de la santé, n° 83, 2025, p. 37-45.

2. Controleur général des lieux

de privation de liberté, « Covid-

19 : recommandations du CGLPL
relatives aux établissements de
santé mentale », 27 mars 2020,
https://www.cglpl.fr/publications/
covid-19-recommandations-du-
cglpl-relatives-aux-etablissements-
de-sante-mentale

d’une psychiatrie démocratique au service de tous ceux qui
en ont besoin' ».

Depuis des années, les professionnels de la psychiatrie, leurs
partenaires, les patients et leurs familles assistent au déman-
telement de 1’organisation sectorielle des soins psychiques.
Le manque de moyens, d’abord li¢ au sous-financement chro-
nique de la psychiatrie, puis aux manques humains avec la
fuite massive des professionnels, est la premicre justification
brandie : puisque le secteur se meurt et plus vite dans certains
services que d’autres, alors est imposée la mutualisation des
maigres ressources et la désectorisation de I’ensemble. Ainsi
de I’hospitalisation compléte a I’EPSM (établissement public
de santé mentale) de la Sarthe, désectorisée depuis quelques
années — avec pour effet quasi immeédiat le départ de plusieurs
des rares psychiatres qui y exercaient encore. De méme, le CH
La Chartreuse a Dijon a choisi de désectoriser ses services
d’hospitalisation, alors que dans la Somme I’EPSM assume une
« démarche de désectorisation » en cours et déja effective en
ambulatoire avec le regroupement de tous les CMP (centres
médico-psychologiques) de son territoire. A noter d’ailleurs
que certains usagers réclament eux-mémes la désectorisation,
estimant injuste de ne pouvoir bénéficier des mémes soins
que des personnes habitant sur une commune proche relevant
d’un autre secteur voisin mieux doté, ou soulignant I’absence
de réel choix de leur médecin ou psychologue du fait de la
sectorisation.

Le tri des patients en médecine n’est pas chose nouvelle.
Sa mise en ceuvre s’est cependant largement déployée et
durcie ces derniéres années. Il a été rendu dramatiquement
plus visible pendant la période de la pandémie de Covid-19,
lorsque les ressources médicales insuffisantes ont conduit les
autorités compétentes a décréter que certaines populations
ne seraient pas soignées, en fonction de leur age et de leurs
comorbidités éventuelles — celles-ci incluant d’ailleurs, inex-
plicablement sinon par un effet puissant de stigmatisation, les
personnes atteintes de troubles psychiatriques. Celles-ci ont
ainsi été¢ déclarées « non prioritaires » en certains lieux, ce
qu’a dénoncé le CGLPL (Controleur général des lieux de priva-
tion de liberté) dés 2020°.

Le tri des patients en psychiatrie ne cesse de s’amplifier et
de se sophistiquer depuis quelques années, avec un systéme
critériologique complexe comportant plusieurs dimensions. Il
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y ad’abord le critére de I’urgence — concept
on ne peut plus flou en psychiatrie — mais
¢galement les critéres d’age, de type de
pathologie, et aussi de type de soins théori-
quement ajusté aux besoins. Ce patient-1a,
atteint de cette pathologie-1a, est-il acces-
sible a ce soin, cette technique de remédia-
tion, cet accompagnement ?

Ainsi découvre-t-on dans les CMP des
dispositifs de tri plus ou moins pensés
et organisés institutionnellement au gré
des effectifs de plus en plus instables des
psychiatres y consultant. Arrétons-nous un
instant sur I’un de ces types de dispositifs,
qui semble au premier abord proposer un
tri hautement qualitatif, mais qui se révele
a I’'usage constituer un véritable parcours du
combattant pour tout patient aspirant a béné-
ficier de soins au CMP. La procédure est la
suivante : le patient ou sa famille contacte
le cMP pour demander un suivi psychia-
trique ou psychologique. Alors qu’habi-
tuellement, aujourd’hui, on propose un
premier rendez-vous infirmier (ou psycho-
logique) dans un délai de quelques jours, il
est ici demand¢ au patient de rappeler un
infirmier sur une plage horaire déterminée
afin de procéder au recueil des premiers
¢léments. Si le patient parvient a rappeler
(soulignons que ce n’est pas une démarche
évidente, surtout lorsque c’est la premiére
fois), s’il parvient a exprimer sa plainte et
sa demande (ce qui n’est pas si simple !),
sa situation est dans un troisiéme temps
discutée avec le psychiatre responsable du
dispositif, qui propose systématiquement
un rendez-vous avec lui en bindme avec un
infirmier ou un psychologue. Il faut alors
attendre plusieurs semaines (voire mois)
avant cette premiére rencontre « présen-
tielle ». Si le patient est venu a la consulta-
tion, I’évaluation clinique conséquente est
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discutée en réunion pluridisciplinaire afin de
déterminer une orientation. Si la situation du
patient est considérée comme devant faire
I’objet d’une prise en charge psychiatrique
sectorielle, il est orienté vers un psychiatre
du cMP (en regle générale, ce n’est pas celui
qui a fait la premiére évaluation). Il faut
alors attendre encore plusieurs semaines
ou mois avant de rencontrer le médecin qui
pourra engager un suivi. Le parcours d’ac-
ces aux soins comporte donc : un premier
appel téléphonique, un rappel avec entretien
téléphonique infirmier, un temps d’attente
non négligeable, une unique rencontre avec
un bindme psychiatre-infirmier ou psycho-
logue, un nouveau temps d’attente impor-
tant avant d’enfin initier le suivi. Pendant
cette période, il n’est pas engagé de soin,
ni d’espace d’écoute et de soutien, pas de
travail préalable a la rencontre avec le ou
les psychiatres. De quoi en décourager plus
d’un.

Dans certains territoires extrémement
touchés par la pénurie psychiatrique — au
point de pouvoir les qualifier de « déserts
psychiatriques » —, on assiste a des innova-
tions pour le moins surprenantes. Celles-ci
viennent témoigner non seulement de
I’avancement de la dégradation de la
psychiatrie publique, mais aussi et peut-étre
surtout de nouvelles idées pour faire de la
psychiatrie sans psychiatre. Le département
de la Sarthe a ainsi vu naitre en 2023 la
toute premicre, et peut-&tre unique encore,
unité préhospitaliére a I’intérieur de 1’hopi-
tal psychiatrique. Dans un contexte de flux
considérable de patients nécessitant des
soins psychiatriques aux urgences du CH
du Mans, avec un temps d’attente important
pour un acces a 1’hospitalisation, particulie-
rement pourvoyeur de désorganisation pour
les urgences (et particuliérement maltraitant
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5. Ibid.

6. M. Bellahsen, La santé mentale.

Vers un bonheur sous contréle,
Paris, La Fabrique, 2014.

pour les patients), il a été pensé par I’agence régionale de santé
(ARS) des Pays de la Loire une zone d’attente qui permet-
trait de déplacer les patients en attente de [’hopital général
vers I’hopital psychiatrique®. En créant et imposant a I’EPSM
cette zone non médicalisée, sorte de salle d’attente et espace
de transition entre les urgences et la psychiatrie, nombre de
problémes se sont posés : organisationnels, réglementaires,
cliniques, éthiques. Qu’est-ce que cela signifie d’admettre
dans un service hospitalier officiellement non médicalisé¢ un
patient en crise qui nécessite des soins constants et une surveil-
lance rapprochée ? Qu’est-ce que cela signifie de transiter
du service des urgences ou 1’on est pris en charge, évalué et
soigné, a un service démédicalisé ou I’on ne recoit pas de soins
durant plusieurs jours, en attendant une éventuelle admission
dans un service hospitalier voisin « normal » sur le méme site
hospitalier, ou alors on pourra a nouveau bénéficier de soins ?
Qui est responsable de ces patients-non-patients en zone de
non-soin ? Est-on encore un « patient », en zone post-urgence
et pré-psychiatrique ?

Ces exemples de dispositifs psychiatriques « innovants »
interrogent. Au-dela de leur fonction de triage des patients
et de bricolages institutionnels visant a fluidifier les flux de
patients, ils nous semblent organiser institutionnellement la
non-rencontre et par la-méme, le non-soin. Alexandre Monnin
a publié un article intitulé « Ne plus soigner, une tendance
actuelle* ». Il y décrit une médecine technicisant le tri sani-
taire et questionne : « Et si la médecine contemporaine, loin
de ses promesses de progres, tendait désormais vers une straté-
gie assumée de non-soin ? Cette hypothése, encore largement
impensée, commence pourtant a se matérialiser sous nos yeux.
Et ce, pas uniquement comme une conséquence malheureuse
de restrictions budgétaires ou d’une désorganisation, mais
comme une orientation active, un projet politique porté a bas
bruit par des coalitions hétérogeénes de responsables poli-
tiques, de start-up biotechnologiques, d’experts en gestion des
risques, et parfois méme de professionnels de santé. »

En psychiatrie, comme dans d’autres spécialités médicales,
on assiste depuis une vingtaine d’années au développement
de centres experts qui essaiment sur tout le territoire. Ceux-ci
explorent, bilantent et diagnostiquent quatre pathologies : la
schizophrénie, la bipolarité, la dépression résistante et les TSA
(troubles du spectre de I’autisme). Le tri est ici réalisé en amont
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par les médecins adresseurs. Il se poursuit
avec la caution scientifique expertale. Les
patients sont recus en centre expert pour
une ou deux sessions de quelques heures et
repartent avec un diagnostic et des recom-
mandations thérapeutiques. Mais ce temps
« d’expertise » qui leur est accordé n’est
pas sans contrepartie : des données de santé
sont collectées massivement par ces centres
qui prétendent exceller sans jamais soigner,
qui ambitionnent de diagnostiquer hors
relation de soin, qui établissent des recom-
mandations le plus souvent inapplicables
sur le terrain ou les soins sont réalisés. A.
Monnin I’évoque trés précisément dans son
article : « L’ironie de cette médecine du
non-soin est qu’elle s’appuie massivement
sur des dispositifs technologiques sophis-
tiqués : capteurs, tests, algorithmes, plate-
formes. Le soin est externalisé, privatise,
et converti en données. Le quantified self
devient la forme contemporaine de I’atten-
tion a soi, vidée de toute relation clinique.
Ces technologies alimentent des systémes
d’optimisation ou I’important n’est plus la
guérison, mais la conformité aux normes
biologiques ou comportementales. Dans
ce contexte, le patient devient un profil de
risque, non plus un sujet a accompagner.
La plateformisation du soin réorganise en
profondeur les régimes d’acces a la santé.
La médecine n’est alors plus un service
public mais une logistique de gestion diffé-
renciée des existences”. »

L’ironie est douloureuse, cette fois pour
les praticiens de terrain — les psychiatres
qui regoivent, accompagnent et soignent
les patients avec des moyens de plus en
plus appauvris —, elle est aussi a mettre du
coté d’une auto-dévaluation de plus en plus
prononcée. Ainsi voit-on des psychiatres,
exer¢ant en secteur depuis des dizaines
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d’années, recourir aces centres experts
pour confirmer leur diagnostic. Comme si
étre médecin spécialisé en psychiatrie ne
suffisait plus désormais a diagnostiquer une
schizophrénie ou une maladie bipolaire.
Cette perte de confiance en soi se serait-
elle diluée dans ce que Mathieu Bellahsen
a appelé le santé-mentalisme® ? La santé
mentale, maintenant apposée aux frontons
des hopitaux psychiatriques, renommés
¢tablissements publics de santé mentale —
concept de plus en plus flou a mesure que
la sphere politico-médiatique s’en empare
jusqu’a la labelliser cette année « Grande
cause nationale » —, est-elle vecteur de
confusion pour les médecins psychiatres,
tiraillés entre désir de soigner, injonc-
tions sécuritaires et pression sociétale de
recherche de performance et rentabilité
— actuellement largement représentée par
la demande croissante de prescription de
psychostimulants ?

Le psychiatre, a I’instar des patients,
a de quoi se perdre dans une organisa-
tion des soins psychiatriques de plus en
plus fragmentée a mesure que le secteur
se délite, victime de son explosion en de
multiples unités fonctionnelles de plus en
plus intersectorielles, technicisées et sur-
spécialisées, s’adressant a un public tri¢ sur
le volet. Le « bon patient au bon endroit
au bon moment » répéte-t-on a I’envi. Il
s’agit aujourd’hui non plus de circula-
tion entre les dispositifs de soins, mais de
« parcours » de soins a effectuer le plus
rapidement possible afin d’obtenir la « flui-
dité » du « flux » et les félicitations des
gestionnaires. Et pour ceux qui résistent au
flux ? Ceux que I’on nomme fort indélicate-
ment les « longs cours » en hospitalisation
compléte, les « chroniques sédimentés » en
ambulatoire, ceux qui ne sont pas les « bons
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7. « Psychiatrie institutionnelle :

I’ARS accompagne

la transformation des cliniques
La Borde et la Chesnaie (41) »,
La lettre pro

ARS Centre-Val de Loire,

n° 85, 17 octobre 2025.

patients » que I’on pourrait faire rentrer bien ajustés dans le
dernier dispositif innovant ? Ceux-la sont poussés fermement
vers le médico-social, souvent bien en peine de les accueil-
lir. Lorsqu’ils sont encore parfois tolérés par les institutions,
ils sont relégués dans une pi¢ce avec une vieille cafetiére et
quelques jeux de société... lieu que I’on appellera avec nostal-
gie, et non sans honte, un hopital de jour ou un CATTP (centre
d’accueil thérapeutique a temps partiel).

Le manque de moyens, authentiquement dramatique, ne
peut tout expliquer et certainement pas tout justifier. Les poli-
tiques publiques s’orientent trés nettement depuis des années
vers la réduction des colts au détriment du soin psychique.
Ainsi de la fermeture massive des lits hospitaliers « trans-
formés » en places relevant du champ médico-social. L ac-
tualité trés récente en témoigne cruellement : la clinique de
La Borde, lieu hautement symbolique d’accueil de la folie
se soutenant de la qualité des soins relationnels qui y sont
prodigués, portés par les principes de la psychothérapie insti-
tutionnelle, est menacée par les projets de I’ARS Centre-Val
de Loire. Dans une lettre publiée le 17 octobre 2025, I’ARS
annonce le non-renouvellement de ’autorisation d’activité
de psychiatrie de la clinique et justifie ainsi la transformation
imposée a I’établissement : « Une grande part des personnes
ayjourd’hui accueillies dans ces établissements relévent
davantage d’un accompagnement médico-social que d’une
hospitalisation psychiatrique au sens défini par la réglemen-
tation la plus récente. Leurs besoins portent principalement
sur la vie quotidienne, le soutien a I’autonomie et 1’inclusion
sociale, plutot que sur des soins intensifs a visée thérapeu-
tique hospitaliére’. » Autrement dit, ces personnes ne rece-
vront prochainement plus de soins hospitaliers, non parce
que leur état psychique le leur permet, mais parce que des
technocrates I’ont décidé. Le non-soin et la réadaptation du
handicap : I’avenir de la psychiatrie frangaise ?

Enfin, il nous semble qu’il y a aussi a se poser la question
des bénéfices, individuels et collectifs, a organiser la non-ren-
contre et le non-soin. S’agirait-il de se protéger de 1’impuis-
sance grandissante a laquelle nous expose la destruction de nos
outils de soins ? Pourrait-ce étre un évitement de 1’angoisse du
gonflement exponentiel de la file active, qui jamais ne sera
suffisante pour satisfaire aux besoins croissants de la popu-
lation ? S’agit-il encore de se protéger de la rencontre avec
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un autre, de se prémunir de I’engagement
¢éthique, du tissage du lien qui nécessite du
temps et un réel investissement relationnel ?
Cet évitement de I’engagement serait-il un
symptome individuel a mettre au compte
d’une telle transformation de la psychia-
trie que s’occuper des laissés-pour-compte
(ces patients qui résistent a s’adapter aux
dispositifs innovants) semblerait une tache
ingrate et vouée a trop peu de gratification ?
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A I’heure ou le soin psychique se mue en
rééducation a visée réadaptative, ou chacun
est attendu a une place de technicien du
psychisme pour réparer un dysfonctionne-
ment le plus rapidement possible afin que
le patient poursuive son parcours de soins
(vers la sortie), la pratique des soins rela-
tionnels peut apparaitre aujourd’hui comme
une réelle position de résistance.
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