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Geneviève Henault 
Praticienne hospitalière 
psychiatre. Val-de-Marne.

Nous ne reviendrons pas ici en détail sur ce qui a prévalu 
à la naissance de la psychiatrie de secteur mais il nous appa-
raît important de rappeler en introduction deux de ses prin-
cipes fondamentaux, posés lors de sa création et de sa mise en 
place progressive dans les années suivant la Seconde Guerre 
mondiale. Le premier est l’accueil inconditionnel de tout sujet 
en souffrance psychique, quels que soient son âge, ses origines 
géographiques ou sociales, quelles que soient sa maladie ou la 
nature de sa souffrance psychique. Le second est la circulation 
des patients et des soignants entre les différents dispositifs 
de soins intra et extrahospitaliers articulés dans un ensemble 
de lieux d’accueil que l’on a appelé le secteur psychiatrique. 
Celui-ci propose la continuité des soins par la continuité du 
lien, depuis la prévention, les soins intensifs pendant la crise, 
jusqu’à l’accompagnement de la postcure. Le secteur psychia-
trique, résolument tourné vers les soins extrahospitaliers, 
tisse avec ses partenaires naturels (médico-social et social, 
mairie, gem – groupe d’entraide mutuelle…) des liens visant 
à soigner autant que possible le malade – aujourd’hui on dira 
plutôt l’usager ou la personne concernée – dans la cité, au plus 
près de son domicile, de ses repères familiers, de ses relations 
amicales et familiales. Pierre Delion rappelait récemment que 
la sectorisation « reste aujourd’hui la forme la plus aboutie 
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1. P. Delion, « La psychiatrie 
de secteur », Les Tribunes  
de la santé, n° 83, 2025, p. 37-45.
2. Contrôleur général des lieux 
de privation de liberté, « Covid-
19 : recommandations du cglpl 
relatives aux établissements de 
santé mentale », 27 mars 2020, 
https://www.cglpl.fr/publications/
covid-19-recommandations-du-
cglpl-relatives-aux-etablissements-
de-sante-mentale

d’une psychiatrie démocratique au service de tous ceux qui 
en ont besoin1 ».

Depuis des années, les professionnels de la psychiatrie, leurs 
partenaires, les patients et leurs familles assistent au déman-
tèlement de l’organisation sectorielle des soins psychiques. 
Le manque de moyens, d’abord lié au sous-financement chro-
nique de la psychiatrie, puis aux manques humains avec la 
fuite massive des professionnels, est la première justification 
brandie : puisque le secteur se meurt et plus vite dans certains 
services que d’autres, alors est imposée la mutualisation des 
maigres ressources et la désectorisation de l’ensemble. Ainsi 
de l’hospitalisation complète à l’epsm (établissement public 
de santé mentale) de la Sarthe, désectorisée depuis quelques 
années – avec pour effet quasi immédiat le départ de plusieurs 
des rares psychiatres qui y exerçaient encore. De même, le ch 
La Chartreuse à Dijon a choisi de désectoriser ses services 
d’hospitalisation, alors que dans la Somme l’epsm assume une 
« démarche de désectorisation » en cours et déjà effective en 
ambulatoire avec le regroupement de tous les cmp (centres 
médico-psychologiques) de son territoire. À noter d’ailleurs 
que certains usagers réclament eux-mêmes la désectorisation, 
estimant injuste de ne pouvoir bénéficier des mêmes soins 
que des personnes habitant sur une commune proche relevant 
d’un autre secteur voisin mieux doté, ou soulignant l’absence 
de réel choix de leur médecin ou psychologue du fait de la 
sectorisation.

Le tri des patients en médecine n’est pas chose nouvelle. 
Sa mise en œuvre s’est cependant largement déployée et 
durcie ces dernières années. Il a été rendu dramatiquement 
plus visible pendant la période de la pandémie de Covid-19, 
lorsque les ressources médicales insuffisantes ont conduit les 
autorités compétentes à décréter que certaines populations 
ne seraient pas soignées, en fonction de leur âge et de leurs 
comorbidités éventuelles – celles-ci incluant d’ailleurs, inex-
plicablement sinon par un effet puissant de stigmatisation, les 
personnes atteintes de troubles psychiatriques. Celles-ci ont 
ainsi été déclarées « non prioritaires » en certains lieux, ce 
qu’a dénoncé le cglpl (Contrôleur général des lieux de priva-
tion de liberté) dès 20202.

Le tri des patients en psychiatrie ne cesse de s’amplifier et 
de se sophistiquer depuis quelques années, avec un système 
critériologique complexe comportant plusieurs dimensions. Il 
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y a d’abord le critère de l’urgence – concept 
on ne peut plus flou en psychiatrie – mais 
également les critères d’âge, de type de 
pathologie, et aussi de type de soins théori-
quement ajusté aux besoins. Ce patient-là, 
atteint de cette pathologie-là, est-il acces-
sible à ce soin, cette technique de remédia-
tion, cet accompagnement ?

Ainsi découvre-t-on dans les cmp des 
dispositifs de tri plus ou moins pensés 
et organisés institutionnellement au gré 
des effectifs de plus en plus instables des 
psychiatres y consultant. Arrêtons-nous un 
instant sur l’un de ces types de dispositifs, 
qui semble au premier abord proposer un 
tri hautement qualitatif, mais qui se révèle 
à l’usage constituer un véritable parcours du 
combattant pour tout patient aspirant à béné-
ficier de soins au cmp. La procédure est la 
suivante : le patient ou sa famille contacte 
le cmp pour demander un suivi psychia-
trique ou psychologique. Alors qu’habi-
tuellement, aujourd’hui, on propose un 
premier rendez-vous infirmier (ou psycho-
logique) dans un délai de quelques jours, il 
est ici demandé au patient de rappeler un 
infirmier sur une plage horaire déterminée 
afin de procéder au recueil des premiers 
éléments. Si le patient parvient à rappeler 
(soulignons que ce n’est pas une démarche 
évidente, surtout lorsque c’est la première 
fois), s’il parvient à exprimer sa plainte et 
sa demande (ce qui n’est pas si simple !), 
sa situation est dans un troisième temps 
discutée avec le psychiatre responsable du 
dispositif, qui propose systématiquement 
un rendez-vous avec lui en binôme avec un 
infirmier ou un psychologue. Il faut alors 
attendre plusieurs semaines (voire mois) 
avant cette première rencontre « présen-
tielle ». Si le patient est venu à la consulta-
tion, l’évaluation clinique conséquente est 

discutée en réunion pluridisciplinaire afin de 
déterminer une orientation. Si la situation du 
patient est considérée comme devant faire 
l’objet d’une prise en charge psychiatrique 
sectorielle, il est orienté vers un psychiatre 
du cmp (en règle générale, ce n’est pas celui 
qui a fait la première évaluation). Il faut 
alors attendre encore plusieurs semaines 
ou mois avant de rencontrer le médecin qui 
pourra engager un suivi. Le parcours d’ac-
cès aux soins comporte donc : un premier 
appel téléphonique, un rappel avec entretien 
téléphonique infirmier, un temps d’attente 
non négligeable, une unique rencontre avec 
un binôme psychiatre-infirmier ou psycho-
logue, un nouveau temps d’attente impor-
tant avant d’enfin initier le suivi. Pendant 
cette période, il n’est pas engagé de soin, 
ni d’espace d’écoute et de soutien, pas de 
travail préalable à la rencontre avec le ou 
les psychiatres. De quoi en décourager plus 
d’un.

Dans certains territoires extrêmement 
touchés par la pénurie psychiatrique – au 
point de pouvoir les qualifier de « déserts 
psychiatriques » –, on assiste à des innova-
tions pour le moins surprenantes. Celles-ci 
viennent témoigner non seulement de 
l’avancement de la dégradation de la 
psychiatrie publique, mais aussi et peut-être 
surtout de nouvelles idées pour faire de la 
psychiatrie sans psychiatre. Le département 
de la Sarthe a ainsi vu naître en 2023 la 
toute première, et peut-être unique encore, 
unité préhospitalière à l’intérieur de l’hôpi-
tal psychiatrique. Dans un contexte de flux 
considérable de patients nécessitant des 
soins psychiatriques aux urgences du ch 
du Mans, avec un temps d’attente important 
pour un accès à l’hospitalisation, particuliè-
rement pourvoyeur de désorganisation pour 
les urgences (et particulièrement maltraitant 
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3. « Une zone paramédicalisée 
d’accueil pour les patients en 
psychiatrie est en test au Mans », 
Hospimédia, 14 décembre 
2023, https://www.hospimedia.
fr/actualite/articles/20231214-
gestion-des-risques-une-zone-
paramedicalisee-d-accueil
4. A. Monnin, « Ne plus soigner : 
une tendance actuelle », aoc, 
12 juin 2025, https://aoc.media/
analyse/2025/06/11/ne-plus-
soigner-une-tendance-actuelle/
5. Ibid.
6. M. Bellahsen, La santé mentale. 
Vers un bonheur sous contrôle, 
Paris, La Fabrique, 2014.

pour les patients), il a été pensé par l’agence régionale de santé 
(ars) des Pays de la Loire une zone d’attente qui permet-
trait de déplacer les patients en attente de l’hôpital général 
vers l’hôpital psychiatrique3. En créant et imposant à l’epsm 
cette zone non médicalisée, sorte de salle d’attente et espace 
de transition entre les urgences et la psychiatrie, nombre de 
problèmes se sont posés : organisationnels, réglementaires, 
cliniques, éthiques. Qu’est-ce que cela signifie d’admettre 
dans un service hospitalier officiellement non médicalisé un 
patient en crise qui nécessite des soins constants et une surveil-
lance rapprochée ? Qu’est-ce que cela signifie de transiter 
du service des urgences où l’on est pris en charge, évalué et 
soigné, à un service démédicalisé où l’on ne reçoit pas de soins 
durant plusieurs jours, en attendant une éventuelle admission 
dans un service hospitalier voisin « normal » sur le même site 
hospitalier, où alors on pourra à nouveau bénéficier de soins ? 
Qui est responsable de ces patients-non-patients en zone de 
non-soin ? Est-on encore un « patient », en zone post-urgence 
et pré-psychiatrique ?

Ces exemples de dispositifs psychiatriques « innovants » 
interrogent. Au-delà de leur fonction de triage des patients 
et de bricolages institutionnels visant à fluidifier les flux de 
patients, ils nous semblent organiser institutionnellement la 
non-rencontre et par là-même, le non-soin. Alexandre Monnin 
a publié un article intitulé « Ne plus soigner, une tendance 
actuelle4 ». Il y décrit une médecine technicisant le tri sani-
taire et questionne : « Et si la médecine contemporaine, loin 
de ses promesses de progrès, tendait désormais vers une straté-
gie assumée de non-soin ? Cette hypothèse, encore largement 
impensée, commence pourtant à se matérialiser sous nos yeux. 
Et ce, pas uniquement comme une conséquence malheureuse 
de restrictions budgétaires ou d’une désorganisation, mais 
comme une orientation active, un projet politique porté à bas 
bruit par des coalitions hétérogènes de responsables poli-
tiques, de start-up biotechnologiques, d’experts en gestion des 
risques, et parfois même de professionnels de santé. »

En psychiatrie, comme dans d’autres spécialités médicales, 
on assiste depuis une vingtaine d’années au développement 
de centres experts qui essaiment sur tout le territoire. Ceux-ci 
explorent, bilantent et diagnostiquent quatre pathologies : la 
schizophrénie, la bipolarité, la dépression résistante et les tsa 
(troubles du spectre de l’autisme). Le tri est ici réalisé en amont 
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par les médecins adresseurs. Il se poursuit 
avec la caution scientifique expertale. Les 
patients sont reçus en centre expert pour 
une ou deux sessions de quelques heures et 
repartent avec un diagnostic et des recom-
mandations thérapeutiques. Mais ce temps 
« d’expertise » qui leur est accordé n’est 
pas sans contrepartie : des données de santé 
sont collectées massivement par ces centres 
qui prétendent exceller sans jamais soigner, 
qui ambitionnent de diagnostiquer hors 
relation de soin, qui établissent des recom-
mandations le plus souvent inapplicables 
sur le terrain où les soins sont réalisés. A. 
Monnin l’évoque très précisément dans son 
article : « L’ironie de cette médecine du 
non-soin est qu’elle s’appuie massivement 
sur des dispositifs technologiques sophis-
tiqués : capteurs, tests, algorithmes, plate-
formes. Le soin est externalisé, privatisé, 
et converti en données. Le quantified self 
devient la forme contemporaine de l’atten-
tion à soi, vidée de toute relation clinique. 
Ces technologies alimentent des systèmes 
d’optimisation où l’important n’est plus la 
guérison, mais la conformité aux normes 
biologiques ou comportementales. Dans 
ce contexte, le patient devient un profil de 
risque, non plus un sujet à accompagner. 
La plateformisation du soin réorganise en 
profondeur les régimes d’accès à la santé. 
La médecine n’est alors plus un service 
public mais une logistique de gestion diffé-
renciée des existences5. »

L’ironie est douloureuse, cette fois pour 
les praticiens de terrain – les psychiatres 
qui reçoivent, accompagnent et soignent 
les patients avec des moyens de plus en 
plus appauvris –, elle est aussi à mettre du 
côté d’une auto-dévaluation de plus en plus 
prononcée. Ainsi voit-on des psychiatres, 
exerçant en secteur depuis des dizaines 

d’années, recourir à ces centres experts 
pour confirmer leur diagnostic. Comme si 
être médecin spécialisé en psychiatrie ne 
suffisait plus désormais à diagnostiquer une 
schizophrénie ou une maladie bipolaire. 
Cette perte de confiance en soi se serait-
elle diluée dans ce que Mathieu Bellahsen 
a appelé le santé-mentalisme6 ? La santé 
mentale, maintenant apposée aux frontons 
des hôpitaux psychiatriques, renommés 
établissements publics de santé mentale – 
concept de plus en plus flou à mesure que 
la sphère politico- médiatique s’en empare 
jusqu’à la labelliser cette année « Grande 
cause nationale » –, est-elle vecteur de 
confusion pour les médecins psychiatres, 
tiraillés entre désir de soigner, injonc-
tions sécuritaires et pression sociétale de 
recherche de performance et rentabilité 
– actuellement largement représentée par 
la demande croissante de prescription de 
psychostimulants ?

Le psychiatre, à l’instar des patients, 
a de quoi se perdre dans une organisa-
tion des soins psychiatriques de plus en 
plus fragmentée à mesure que le secteur 
se délite, victime de son explosion en de 
multiples unités fonctionnelles de plus en 
plus intersectorielles, technicisées et sur- 
spécialisées, s’adressant à un public trié sur 
le volet. Le « bon patient au bon endroit 
au bon moment » répète-t-on à l’envi. Il 
s’agit aujourd’hui non plus de circula-
tion entre les dispositifs de soins, mais de 
« parcours » de soins à effectuer le plus 
rapidement possible afin d’obtenir la « flui-
dité » du « flux » et les félicitations des 
gestionnaires. Et pour ceux qui résistent au 
flux ? Ceux que l’on nomme fort indélicate-
ment les « longs cours » en hospitalisation 
complète, les « chroniques sédimentés » en 
ambulatoire, ceux qui ne sont pas les « bons 
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7. « Psychiatrie institutionnelle : 
l’ars accompagne 
la transformation des cliniques 
La Borde et la Chesnaie (41) », 
La lettre pro  
ars Centre-Val de Loire,  
n° 85, 17 octobre 2025.

patients » que l’on pourrait faire rentrer bien ajustés dans le 
dernier dispositif innovant ? Ceux-là sont poussés fermement 
vers le médico-social, souvent bien en peine de les accueil-
lir. Lorsqu’ils sont encore parfois tolérés par les institutions, 
ils sont relégués dans une pièce avec une vieille cafetière et 
quelques jeux de société… lieu que l’on appellera avec nostal-
gie, et non sans honte, un hôpital de jour ou un cattp (centre 
d’accueil thérapeutique à temps partiel).

Le manque de moyens, authentiquement dramatique, ne 
peut tout expliquer et certainement pas tout justifier. Les poli-
tiques publiques s’orientent très nettement depuis des années 
vers la réduction des coûts au détriment du soin psychique. 
Ainsi de la fermeture massive des lits hospitaliers « trans-
formés » en places relevant du champ médico-social. L’ac-
tualité très récente en témoigne cruellement : la clinique de 
La Borde, lieu hautement symbolique d’accueil de la folie 
se soutenant de la qualité des soins relationnels qui y sont 
prodigués, portés par les principes de la psychothérapie insti-
tutionnelle, est menacée par les projets de l’ars Centre-Val 
de Loire. Dans une lettre publiée le 17 octobre 2025, l’ars 
annonce le non-renouvellement de l’autorisation d’activité 
de psychiatrie de la clinique et justifie ainsi la transformation 
imposée à l’établissement : « Une grande part des personnes 
aujourd’hui accueillies dans ces établissements relèvent 
davantage d’un accompagnement médico-social que d’une 
hospitalisation psychiatrique au sens défini par la réglemen-
tation la plus récente. Leurs besoins portent principalement 
sur la vie quotidienne, le soutien à l’autonomie et l’inclusion 
sociale, plutôt que sur des soins intensifs à visée thérapeu-
tique hospitalière7. » Autrement dit, ces personnes ne rece-
vront prochainement plus de soins hospitaliers, non parce 
que leur état psychique le leur permet, mais parce que des 
technocrates l’ont décidé. Le non-soin et la réadaptation du 
handicap : l’avenir de la psychiatrie française ?

Enfin, il nous semble qu’il y a aussi à se poser la question 
des bénéfices, individuels et collectifs, à organiser la non-ren-
contre et le non-soin. S’agirait-il de se protéger de l’impuis-
sance grandissante à laquelle nous expose la destruction de nos 
outils de soins ? Pourrait-ce être un évitement de l’angoisse du 
gonflement exponentiel de la file active, qui jamais ne sera 
suffisante pour satisfaire aux besoins croissants de la popu-
lation ? S’agit-il encore de se protéger de la rencontre avec 
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un autre, de se prémunir de l’engagement 
éthique, du tissage du lien qui nécessite du 
temps et un réel investissement relationnel ? 
Cet évitement de l’engagement serait-il un 
symptôme individuel à mettre au compte 
d’une telle transformation de la psychia-
trie que s’occuper des laissés-pour-compte 
(ces patients qui résistent à s’adapter aux 
dispositifs innovants) semblerait une tâche 
ingrate et vouée à trop peu de gratification ? 

À l’heure où le soin psychique se mue en 
rééducation à visée réadaptative, où chacun 
est attendu à une place de technicien du 
psychisme pour réparer un dysfonctionne-
ment le plus rapidement possible afin que 
le patient poursuive son parcours de soins 
(vers la sortie), la pratique des soins rela-
tionnels peut apparaître aujourd’hui comme 
une réelle position de résistance.
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