La maladie mentale n'est pas dans votre téte
Des décennies de recherche biologique n'ont pas amélioré le diagnostic ou le

traitement. Nous devrions nous tourner vers la société, pas vers le cerveau.
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En 1990, le président George Bush a annoncé qu™une nouvelle ére de
découverte" était "en train de naitre dans la recherche sur le cerveau”. Au cours
des décennies suivantes, le gouvernement americain a investi des milliards de
dollars dans la science qui promettait de révolutionner notre compréhension des
troubles psychiatriques, de la dépression et du trouble bipolaire a la
schizophrénie. Les scientifiques ont imaginé que les maladies mentales a 'avenir
pourraient étre diagnostiquées a l'aide de tests génétiques, d'une simple prise de
sang ou peut-étre d'un scanner de votre cerveau. De nouveaux produlits
pharmaceutiques cibleraient des déséquilibres neurochimiques spécifiques,
entrainant des traitements plus efficaces. Les années 1990, a déclaré Bush,
resteraient dans les mémoires comme « la décennie du cerveau ».

Ce nouveau monde courageux de la recherche sur le cerveau promettait
également de nous libérer de la stigmatisation et de la discrimination liées a la
maladie mentale et a la toxicomanie depuis des siecles. La localisation des
troubles psychiatriques dans le cerveau en ferait des maladies médicales
chroniques — comme le diabéte et I'hypercholestérolémie — au lieu de défauts
moraux individuels ou de carences de caractére. Alors qu'il était impossible de
prédire exactement ce que l'avenir apporterait, il y avait un sentiment écrasant que
la science psychiatrique allait percer le "mystére" et la "merveille” de cet "organe
incroyable", comme l'appelait Bush.

La réalité de la pratique psychiatrique est beaucoup moins glamour que les
visions optimistes avec lesquelles j'ai grandi.

En regardant en arriére en tant que psychiatre et historien aujourd'hui, je trouve
que ces espoirs semblent étranges. lls me rappellent d'autres visions déplacées
des futurs technologiques du XXe siécle : des voitures volantes, des pilules pour
I'alimentation d'une journée entiere. La réalité de la pratique psychiatrique est
beaucoup moins glamour que les visions de son avenir avec lesquelles j'ai



grandi. Trente ans plus tard, nous n'avons toujours pas de tests biologiques pour
les troubles psychiatriques, et aucun n'est en préparation. Au lieu de cela, nos
diagnostics sont baseés sur des criteres dans un livre, le Manuel diagnostique et
statistique des troubles mentaux(souvent appelée, avec dérision, la « bible » de la
psychiatrie américaine). Il a traversé cinq éditions au cours des 70 demiéres
annees, et bien que la derniére édition compte pres de 100 pages de plus que la
précédente, rien ne prouve gu'elle soit meilleure que la version qu'elle a
remplacée. Aucun des diagnostics n'est défini en termes de cerveau.

Nous n'avons pas non plus eu de perceées significatives dans le

traitement. Pendant des décennies, l'industrie pharmaceutique a produit des
dizaines d'antidépresseurs et d'antipsychotiques, mais rien ne prouve qu'ils soient
plus efficaces que les médicaments apparus entre 1950 et 1990. Aujourd'hui, les
personnes atteintes de maladies mentales graves sont plus susceptibles

d'étre sans abri ou de mourir prématurément que a tout moment au cours des 150
dernieres années, avec une durée de vie inférieure de 10 4 20 ans a celle de la
population générale. La recherche biologique n'a pas non plus réveélé pourquoiles
médicaments psychiatriques aident certains patients mais pas d'autres. Lorsqu'un
patient me demande comment fonctionne un antidépresseur, je dois hausser les
épaules. "Nous ne savons tout simplement pas, mais nous avons des preuves qu'il
y a environ 30% de chances que cela améliore votre humeur." Perplexe, un patient
arépondu : "Cela n'a-t-il pas a voir avec les neurotransmetteurs ou quelque chose
comme ¢a ?" J'ai soupiré: "Oui, c'était la théorie pendant un moment, mais ¢a n'a
pas marchée."

Et qu'en est-il de la stigmatisation ? Comme I'a fait valoir |' anthropologue Helena
Hansen , la neuroscience de la dépendance a souvent renforce la stigmatisation
en réduisant la consommation de substances a un probleme individuel, plutét
gu'au résultat de facteurs structurels enracinés dans des histoires plus longues de
violence raciale. Les psychiatres américains diagnostiquent également les patients
noirs et bruns avec des taux disproportionnés de schizophrénie par rapport aux
patients blancs - une disparité que le psychiatre-sociologue Jonathan

Metzl retrace aux psychiatres des années 1970 qui ont pathologisé I'activisme noir
comme une «psychose». Enfin, les patients noirs en crise de santé mentale, y
compris les enfants , sont plus susceptibleséprouver la violence d'étre
physiquement retenus, attachés a leur lit d'une maniére qui ressemble a
I'expérience des patients d'asile il y a plus d'un siécle.

En 2015, I'ancien directeur du National Institute of Mental Health (NIMH), Thomas
Insel, cristallisait cette désillusion :

J'ai passé 13 ans au [NIMH] a faire avancer les neurosciences et la génétique des
troubles mentaux, et quand je regarde en arriére. . . Je m'en rends compte alors
que. . . J'ai réussi a faire publier beaucoup d'articles vraiment sympas par des
scientifiques sympas a des colts assez €levés - je pense 20 milliards de dollars - je



ne pense pas que nous ayons bouge l'aiguille pour réduire le suicide, réduire les
hospitalisations, ameéliorer le rétablissement des dizaines de millions de personnes
qui ont maladie mentale.

Cela n'aide pas que la psychiatrie universitaire se sente aujourd’hui

déconnectée. De nombreuses personnes ont souligné l'importance profonde de la
santé mentale au milieu de l'isolement social de la pandémie, de la violence raciale
dans notre société et de la culture de plus en plus hyperconcurrentielle des écoles,
des sports et du marché. Mais I'accent presque singulier de la psychiatrie
universitaire sur la recherche basée sur le cerveau signifie que la profession a été
largement absente de ces conversations. Et pour quoi? Tous les «articles cool» sur
la neurobiologie ont remporté des bourses universitaires et aidé des professeurs a
étre promus, mais ils n'ont pas eu d'impact significatif sur le diagnostic et les soins
des millions de personnes souffrant de détresse psychique.

Comment en sommes-nous arrivés la ? Si nous n'avons pas réussi a comprendre
biologiquement les troubles psychiatriques, que se passe-t-il lorsque nous les
examinons historiquement ? Deux livres récents d'historiens explorent la crise de la
psychiatrie biologique, retracant les facteurs politiques, économiques, sociaux et
professionnels qui ont conduit les psychiatres a tenter d'attribuer la réalité de la
maladie mentale - et la Iégitimité de la profession - au cerveau. Ecrits par des
historiens de premier plan dans le domaine, ce sont de gros livres, par leur poids et
leur portée, qui couvrent deux cents ans d'échecs de la profession. lis révélent que
la psychiatrie ameéricaine, tout au long de son histoire, a été dangereusement
sensible au battage médiatique et au «cool», allant de I'enthousiasme pour la
dissection du cerveau dans les années 1890 a la fanfare entourant les
neurotransmetteurs et la génétique un siécle plus tard.

Comprendre I'histoire ondulante du battage médiatique et de la crise psychiatrique
est crucial aujourd'hui alors que la profession se dirige vers sa prochaine tendance
. les psychédéliques, déja annoncés comme une « renaissance » et la

« prochaine frontiére de la psychiatrie » ..” Ces deux histoires démontrent que la
poursuite par les universitaires et les entreprises d'un tel battage médiatique a
neglige les perspectives des communautes les plus touchées par la recherche et
les soins psychiatriques, entrainant des dommages psychologiques et corporels
importants. Les forces et les limites de ces livres importants poussent les
psychiatres universitaires a réexaminer nos priorités. lls nous mettent au défi
d'imaginer un monde futur ou les milliards de dollars investis dans la recherche
biologique sont plutdt redistribués aux communautés qui en ont le plus besoin, afin
de fournir les ressources nécessaires a des formes de soins radicalement
réinventées qui centrent 'ensemble de 'humain au lieu du simple cerveau.

Dans Mind Fixers: Psychiatry's Troubled Search for the Biology of Mental
lliness, Anne Harrington soutient que la crise actuelle n'est que la derniere d'une



longue série d'échecs dans la découverte de la biologie de la maladie mentale au
cours des deux derniers siecles. Dans cette vaste étude, 'histoire de la psychiatrie
ondule comme les hauts et les bas d'un marché spéculatif. D'abord, une vague se
construit avec des promesses enthousiastes de percées révolutionnaires qui
changeront la psychiatrie telle que nous la connaissons. Puis la vague s'effondre,
car les psychiatres ne tiennent pas ces promesses audacieuses. La crise s'ensuit,
et apres le pointage du doigt requis, la prochaine vague de révolution psychiatrique
commence a se construire. Rincer et répéter.

La psychiatrie, tout au long de son histoire, a été dangereusement sensible au
battage médiatique.

La premiére « révolution » de la psychiatrie américaine que Harrington suit est
arrivée au XlXe siécle. A 'époque, les grands asiles d'aliénés dominaient le
paysage psychiatrique, comme I'hdpital de Blackwell's Island sur ce qu'on appelle
aujourd’hui Roosevelt Island a New York. Ces institutions ont été congues pour
soigner les patients atteints de troubles mentaux en les plagant dans
I'environnement hospitalier de I'espace architectural de l'asile. Cependant, une
seérie d'exposeés journalistiques ont révélé que ces asiles étaient surpeuplés et
sous-financés avec des patients vivant dans des conditions déplorables, au lieu de
thérapeutiques. Par exemple, en 1887, la journaliste Elizabeth Seaman, qui écrivait
sous le pseudonyme de Nellie Bly, s'est rendue sous couverture en tant que
patiente a I'hopital de Blackwell's Island et a dénoncé d'horribles actes de brutalité
dans son best-seller.Dix jours dans une maison de fous. La psychiatrie d'asile fait
face a une crise de confiance du public.

Comme l'explique Harrington, les neuroanatomistes européens sont venus a la
rescousse. Contrairement aux médecins d'asile, les anatomistes étaient
pessimistes quant au potentiel de guérison. S'appuyant sur des théories
eugeniques, ils croyaient que les patients d'asile étaient des «dégénérés»
biologiquement inaptes a faire face au stress de la vie moderne. Mais ils croyaient
aussi que les malades mentaux pouvaient rendre service a la société apres leur
mort en offrant leur cerveau a la science. La dissection de leurs cerveaux
pathologiques, espéraient les anatomistes, pourrait révéler les causes biologiques
de la souffrance mentale.

Alors que l'asile se transformait d'une institution thérapeutique en un site de
recherche au cours de la fin du XIXe siécle, des milliers de dissections ont été
pratiquées sur le corps et le cerveau de patients pour la plupart pauvres sans leur
consentement. Harrington conclut qu'ils n'ont réveélé "plus ou moins rien". Le
probléme était que les neuroanatomistes n'avaient aucune idée de ce qu'ils
cherchaient. Le psychiatre Karl Jaspers a résumé ces efforts anatomiques comme
une « mythologie du cerveau ». La dissection neuroanatomique a été un eéchec.

Abandonnant le nihilisme thérapeutique des neuroanatomistes, la seconde
poussee de la psychiatrie biologique bascula a I'autre extréme. Le début du XXe



siecle aux Etats-Unis a été une période d'expérimentation désespérée et débridée
sur le corps des patients dans la recherche désespérée d'un reméde. Le nouveau
livre d'Andrew Scull, Desperate Remedies: Psychiatry's Turbulent Quest to Cure
Mental lllnessdonne un récit glagant d'une période caractérisée par une «orgie
d'expérimentation». Tout en couvrant une grande partie du méme terrain historique
que l'étude de Harrington, le récit plus vivant de Scull démontre que les
fondements de la psychiatrie biologique ont été construits sur la violence infligée
aux corps des femmes, des pauvres et des personnes de couleur. Au cours de la
période de 1910 a 1950 aux Etats-Unis, soutient Scull, les chercheurs ont traité
leurs patients vulnérables « comme des objets, et non comme des étres sensibles
». Avec peu de droits légaux a I'époque, les patients avaient peu de recours pour
protester contre les expériences invasives et aléatoires des médecins sur leur
Corps.

Prenez le psychiatre américain Henry Cotton, qui apparait a la fois dans les récits
de Harrington et de Scull. Dans les années 1910 et 20, Cotton était convaincu que
toutes les psychoses étaient d'origine septique - le résultat d'une infection - parce
qu'il avait été démontré qu'une condition, appelée «paralysie génerale des
aliénésy, était causée par le spirochéte de la syphilis Treponema pallidum .dans le
cerveau. Sur la base de cette théorie non prouvée de la psychose septique, Cotton
a conclu que la psychose pouvait étre traitée par I'élimination chirurgicale des
sources potentielles d'infection du corps des patients. Cotton a mutilé et tué des
milliers de patients en enlevant chirurgicalement des dents, des appendices, des
ovaires, des testicules, des colons et plus encore au nom de la guérison de la
psychose. Le taux de mortalité des colectomies de Cotton a ensuite été déterminé
a plus de 44%, les femmes représentant un nombre disproportionné de ses
victimes.

Un autre exemple examiné par Scull est le médecin viennois Julius Wagner-
Jauregg, qui pensait que provoquer une forte fievre et des convulsions pourrait
aider les patients psychiatriques. Il a remporté le prix Nobel de médecine en 1927
pour avoir utilisé le paludisme pour induire une forte fiévre afin de traiter les patients
atteints de paralysie générale des aliénés. Harrington souligne qu'au célebre
hépital St. Elizabeths de Washington, DC, certains patients atteints de psychose
chronique, qui figuraient parmi les plus marginalisés socialement, ont été
transformés en «réservoirs du paludisme» qui stockaient le parasite dans leur
corps afin qu'il puisse étre distribué aux autres malades.

Scull suggere que I'expérience la plus extréme de cette période était la

lobotomie. La procédure consistait initialement a appliquer une anesthésie locale
sur la téte, a percer le crane et a couper les lobes frontaux du cerveau avec une
lame. Le chirurgien a cessé de couper le cerveau lorsque le patient a commenceé a
devenir "confus". L'innovation a valu au neurologue portugais Egan Moniz un prix
Nobel de médecine en 1949. Walter Freeman, qui a popularisé la procédure aux
Etats-Unis, a ensuite innové une approche qui nécessitait linsertion d'un pic &



glace a travers chaque orbite dans le cerveau. Les lobotomies ont été pratiquées
par dizaines de milliers dans les années 1940 et 1950, encore une fois de maniere
disproportionnée sur les femmes.

Dans l'étude de Harrington, Uhistoire de la psychiatrie ondule comme les hauts
et les bas d'un marché spéculatif.

La stérilisation était une autre procédure invasive popularisée dans la psychiatrie
ameéricaine au cours de cette période. Basée sur des théories plus anciennes de la
dégeénérescence, la stérilisation était un outil eugénique plutdt que thérapeutique :
elle était destinée a empécher les personnes atteintes de maladie mentale de
transmettre leur « mauvaise souche ». La pratique éthiquement lourde a fait son
chemin jusqu'a la Cour supréme dans la tristement célebre affaire Buck c. Bell en
1927, lorsque le juge associé Oliver Wendell Holmes, Jr., a fait valoir que la société
était justifiée de chercher a « empécher ceux qui sont manifestement inaptes de
poursuivre leur carriere » . gentil." Dans la décennie qui a suivi la décision, quelque
28 000 Américains diagnostiqués avec une «faiblesse d'esprit» ont été stérilisés.

Scull et Harrington concluent que le seul traitement efficace que la psychiatrie ait
aujourd'hui hérité de cette période d'expérimentation frénétique et dangereuse est
I'électroconvulsivothérapie (ECT). Croyant (a tort) que les troubles épileptiques et la
schizophrénie étaient des maladies antagonistes, le psychiatre hongrois Ladislav
Meduna a cherché dans les années 1930 a provoquer des crises avec le puissant
stimulant Metrazol chez des patients schizophrénes. En raison de la violence pure
du traitement, environ 40 % des patients ont subi des fractures par compression de
la colonne vertébrale. La pratique a été adaptée au fil du temps pour la rendre plus
sUre pour les patients, évoluant finalement vers 'ECT, qui continue d'étre utilisée
dans la psychiatrie américaine aujourd'hui. Les recherches actuelles démontrent
que I'ECT est s(r et efficace dans le traitement de la dépression, mais comme les
chercheurs des années 1930,

Rejetant cette expérimentation violente sur le corps, la génération suivante de
révolutionnaires psychiatriques s'est plutét tournée vers une approche centrée
uniquement sur l'esprit : la psychanalyse. Sigmund Freud est arrivé aux Etats-Unis
en 1909, mais ses idées ne se sont imposées dans la profession qu'aprés la
Seconde Guerre mondiale. Les expériences de traitement de soldats traumatisés
ont appris aux psychiatres que les blessures psychologiques de la guerre
pouvaient étre tout aussi dévastatrices que leurs blessures physiques.

La psychanalyse a développé ce que Scull appelle une «hégémonie fragile» sur le
domaine dans la période d'aprés-guerre. Harrington souligne que les psychiatres
se sont tournés vers le travail de Freud parce qu'ils croyaient qu'il offrait un aspect
nettement médical .approche de la maladie mentale : une intervention, a savoir la
psychanalyse, a élucidé et traité la cause sous-jacente des symptdémes du patient
dans linconscient. Dans les années 1950, la plupart des programmes de résidence



en psychiatrie aux Etats-Unis étaient dirigés par des psychanalystes, et de
nombreux analystes influents ont consolidé leur pouvoir professionnel en dénigrant
les approches somatiques antérieures. En 1948, par exemple, un groupe influent
d'analystes a fait valoir que la lobotomie n'était pas une thérapie mais plutot une
"procédure d'autodestruction créée par 'homme qui détruit spécifiquement” des
parties du cerveau essentielles a I'hnumanité. Les personnalités de la culture
populaire considéraient également la psychanalyse comme une solution a des
problémes plus larges auxquels la société américaine était confrontée. Lors de la
conférence annuelle de I'American Psychiatric Association en 1948,

Mais comme le boom et I'effondrement des révolutions qui l'ont précédée, la
psychanalyse n'a pas réussi a concrétiser son ambition démesurée, et l'accent
presque exclusif sur I'esprit n'a pas fait grand-chose pour empécher les dommages
psychiatriques contre les communautés vulnérables. Dans les années 1970, les
militants homosexuels ont vivement protesté contre la pathologisation de leur
sexualité dans la psychiatrie américaine. Ces militants, dont certains psychiatres
gays, ont pris d' assaut les conférences annuelles de I'American Psychiatry
Association (APA) et ont demandé avec succes le retrait de 'homosexualité du
catalogue des troubles de la profession.

Le probleme pour les militants des mouvements gays, féministes, Black Power et
handicapés dans les années 1970 était que la psychanalyse institutionnelle
embrassait et conformait les individus aux normes blanches, capacitistes,
hétérosexuelles et de la classe moyenne supérieure. Pour ceux dont l'identité
défiait ces normes, la psychothérapie était plus susceptible de nuire que de

guérir. Comme les membres du Chicago Gay Liberation Front I'ont proclamé dans
un tract de 1970 adressé a 'American Medical Association :

Nous, homosexuels de la libération gay, croyons que I'école d'ajustement de la
thérapie n'est pas une approche valable de la société. . . . La santé mentale pour
les femmes ne signifie pas une thérapie pour les femmes, cela signifie I'élimination
de la suprématie masculine. Pas de thérapie pour les Noirs, mais la fin du

racisme. Les pauvres n'ont pas besoin de psychiatres (quelle blague a 25 dollars le
coup !) —ils ont besoin d'une distribution démocratique de la richesse. HORS DES
CANAPES, DANS LA RUE !

Leur appel a abandonner le canapé pour la rue était une mise en accusation d'une
profession psychanalytique universitaire, composée en grande partie d'hommes
blancs, qui avait réifi€, au lieu de défier, les structures d'oppression dans la société
américaine. De nombreux analystes américains au milieu du siécle croyaient, par
exemple, que les Noirs ne possédaient pas la sophistication psychologique requise
pour le travail psychanalytique sur le canapé. De plus, I'historien Martin Summers
a montré que dans les institutions qui traitaient des patients noirs, les
psychanalystes renforcaient les stéréotypes racistes plus anciens d'une «psyché



noire distinctive», méme face aux données et a I'expérience clinique qui sapaient
une telle notion.

Certes, des visions plus radicales de la psychanalyse ont émergé dans la ferveur
politique des années 1960 et 1970, mais il faut regarder au-dela des récits de Scull
et Harrington pour les trouver. Dans la colonie frangaise d'Alger, par exemple, le
psychiatre martiniquais Frantz Fanon a critiqué la violence anti-noire du
colonialisme pour imaginer des formes de soins plus libératrices. Et en Amérique
latine, mon propre travail a montré comment les psychanalystes marxistes du
début des années 1970 imaginaient une « psychothérapie des opprimés » qui liait
la santé mentale a la libération sociale et politique du capitalisme et de
l'impérialisme américain. Mais ces efforts radicaux dans le Tiers-Monde étaient trés
éloignés, géographiquement et politiquement, de la psychanalyse dominante
discutée dans ces deux livres.

Pour Scull et Harrington, le coup le plus accablant a la légitimité de la psychiatrie
américaine est peut-étre venu de la profession elle-méme. En 1973, le psychiatre
médico-légal David Rosenhan a publié une expérience intitulée "On Being Sane in
Insane Places" dans la revue Science . Sa célébre étude a conclu que les
psychiatres ne pouvaient pas distinguer la santé mentale de la folie. Pour
I'expérience, Rosenhan a envoyé huit "pseudo-patients” qui ont fait semblant
d'entendre les mots "vide", "terne" et "bruit" pour des entretiens dans des hdpitaux
psychiatriques. Rosenhan a découvert que tous les huit avaient été admis a
I'hdpital par des psychiatres; leur durée moyenne de séjour était de dix-neuf
jours. Tous les patients sauf un ont regu un diagnostic de schizophrénie a leur
sortie. La journaliste Susannah Cahalan a réecemment montréque Rosenhan a
fabriqgué bon nombre de ses résultats, mais a I'époque, l'article a ébranlé les
fondements de la profession et a brisé I'emprise ténue de la psychanalyse sur le
terrain.

Le virage vers la biologie n'a pas eu d'impact significatif sur le traitement, mais
il a connu un succeés retentissant en tant que stratégie de marketing pour les
psychopharmaceutiques.

Entrez les psychiatres biologiques des années 1980, qui ont jeté les bases de la
révolution biologique dans laquelle nous nous trouvons aujourd'hui. En partie en
réponse a l'étude de Rosenhan, cette nouvelle coalition de psychiatres a imputé la
crise de légitimité professionnelle a la psychanalyse. Ses théories obscurantistes,
disaient-ils, étaient plus du jargon que de la substance et avaient transformé la
psychiatrie américaine en une tour de Babel, ou les psychiatres pouvaient a peine
communiquer de maniere significative les uns avec les autres. Des recherches
menées des les années 1960 ont montréque le diagnostic parmi les psychiatres
n'était pas statistiquement fiable, c'est-a-dire que les psychiatres étaient souvent en
désaccord sur le diagnostic méme lorsqu'ils évaluaient le méme patient. L'influent
psychiatre Robert Spitzer croyait que la solution était de réformer radicalement un
livre que la plupart des professionnels avaient ignoré : le DSM. Spitzer et le groupe




de travail du DSM-III ont vidé les fondements psychanalytiques du manuel et I'ont
remplacé par ce qu'ils croyaient étre des critéres clairs et objectifs pour chaque
maladie baseés sur des aspects observables du comportement du patient qui
pourraient guider le traitement et la recherche.

La publication de la troisieme édition du DSM en 1980 a marqué la naissance de
ce que ses partisans ont explicittment appelé une « révolution biologique » en
psychiatrie. Pour preuve de cette révolution, Spitzer et d'autres ont souligné les
développements de la psychopharmacologie, en particulier l'introduction du
premier antipsychotique efficace chlorpromazine en 1954 et la recherche
biologique qui a examine le réle des neurotransmetteurs et de la génétique sur la
maladie mentale. La recherche sur le cerveau et le corps, pensaient-ils, relierait
éventuellement les maladies décrites par le comportement dans le DSM-IIl a leurs
causes biologiques sous-jacentes.

Nous savons maintenant que cette science espéree n'est jamais arrivee ; la
psychiatrie attend toujours son Godot biologique. Alors que le DSM-III et les
éditions suivantes, y compris IV et 5, ont améliore la fiabilité du diagnostic, la
psychiatrie continue de souffrir du probleme de validité . En d'autres termes,
I'ensemble des symptdmes qui définissent chaque condition dans le DSM n'ont
toujours pas été corrélés, apres des milliards de dollars d'investissement, avec des
changements importants dans notre cerveau, notre sang ou nos génes.

L'affirmation souvent citée, par exemple, selon laquelle la schizophrénie a une
base génétique n'a pas réussi a passer 'examen scientifique. Comme I'explique
Scull, aprés avoir échoué a trouver un ensemble mendélien de génes qui pourrait
expliquer la schizophrénie, les chercheurs des années 2000 ont fondé leurs
espoirs sur de nouvelles études d'association a I'échelle du génome (GWAS) qui
pourraient étudier des centaines de milliers de paires de bases dans la recherche
de liaisons génétiques. aux troubles psychiatriques. Mais les études GWAS n'ont
pas révélé de base génétique claire pour la schizophrénie (ou le trouble bipolaire,
d'ailleurs). Bien que la combinaison de centaines de sites génétiques puisse aider
a expliquer, au mieux, 8 % de la variance observée de la schizophrénie, il est
toujours possible pour un individu d'avoir bon nombre de ces variations génétiques
sans développer la maladie. Les éminents psychiatres Michael Rutter et Rudolf
Uher ontréfléchi sur la déception: «Les études de génétique moléculaire des
troubles psychiatriques ont fait beaucoup pour trouver trés peu. En fait, a I'ére des
études d'association a I'échelle du génome, les troubles psychiatriques se sont
distingués de la plupart des types de maladies physiques par 'absence
d'associations génétiques fortes.

Bien que le recours a la biologie n'ait pas eu d'impact significatif sur le diagnostic ou
le traitement, il a connu un succes retentissant en tant que stratégie de marketing
pour les psychopharmaceutiques. En fait, le changement le plus important en



psychiatrie au cours du dernier demi-siécle pourrait étre la naissance de Big
Pharma, et non une révolution en biologie. Les marchés psychiatriques étaient
attractifs pour les sociétés pharmaceutiques pour au moins deux raisons dans les
années 1980. Premiérement, les psychotropes sont pris sur de longues périodes :
de nombreux patients sont des consommateurs a vie. Deuxiemement, la
perception de soi et 'expérience subjective jouent un réle majeur dans le diagnostic
de la maladie mentale. Ce fait, ont compris les dirigeants de l'industrie
pharmaceutique, signifie que la demande peut étre influencée et manipulée par un
marketing efficace qui positionne les médicaments comme une solution a
l'insatisfaction des consommateurs a I'égard de leur vie.

Dans les années 1990, les compagnies pharmaceutiques ont investi des millions
pour créer des publicités directes aux consommateurs qui capitalisaient sur la
ferveur biologique des psychiatres universitaires. Ces publicités prétendaient, a tort,
gue leurs médicaments ciblaient les « déséquilibres chimiques » dans le cerveau
qui provoquent des sentiments quotidiens de dépression et d'anxiété chez les
Américains. En plus de la demande des consommateurs, lindustrie a également
concentré son influence considérable sur les prescripteurs. Pharma a offert aux
meédecins influents de prestigieux centres universitaires des échantillons de
médicaments, des concerts de consultation lucratifs et d'autres incitations a vendre
leurs produits.

Aujourd’hui, lindustrie soutient financierement presque toutes les revues et
réunions scientifiques en psychiatrie. Quelque 69 % des membres du groupe de
travail sur I'actuel DSM-5 ont révélé des liens financiers avec lindustrie
pharmaceutique, soit un bond de 21 % par rapport aux révélations rapportées par
le groupe de travail sur le DSM-IV. L'influence de la pharmacie sur le DSM

a contribué a 'expansion des catégories diagnostiques, de sorte que le concept
de « maladie mentale » lui-méme est devenu plus inclusif, augmentant la taille des
marcheés potentiels des médicaments.

Au cours du dernier demi-siécle, l'industrie pharmaceutique a également influence
I'approbation fédérale des médicaments par la Food and Drug Administration
(FDA). Aujourd'hui, la FDA recoit 46 % de son budget des entreprises qui déposent
des demandes de médicaments (ce que l'on appelle les «frais d'utilisation de
l'industrie»), et les entreprises ménent les essais d'innocuité et d'efficacité des
médicaments qu'elles produisent. Ce conflit d'intéréts évident a conduit l'industrie
pharmaceutique a déformer les preuves d'innocuité et d'efficacité, a cacher les
résultats négatifs et les données sur les effets secondaires, et

a embaucherghostwriters pour écrire des articles académiques. Alors qu'un
certain nombre de décisions civiles et pénales majeures ont sanctionne les
entreprises pour ces infractions, la source structurelle de ce comportement
contraire a I'éthique - le fait que l'industrie évalue les produits dont elle profite -
demeure aujourd’hui.




La forte influence de Big Pharma sur la profession a joué un réle majeur dans le
changement de lidentité du psychiatre américain - d'un psychanalyste au milieu du
siecle a un prescripteur de produits pharmaceutiques aujourd'hui. Bien que la
recherche ait montré que la psychothérapie est tout aussi efficace, voire plus, que
les médicaments contre l'anxiété, la dépression et d'autres troubles, les psychiatres
se concentrent généralement sur la prescription de médicaments et envoient les
patients consulter des psychologues et des travailleurs sociaux pour une

thérapie. Et ce changement a largement porté ses fruits. L'industrie des
médicaments psychotropes vaut aujourd'hui prés de 60 milliards de dollars et un
Américain sur six a pris un médicament psychiatrique au cours de la derniere
annee.

La vraie crise de la psychiatrie universitaire, c'est qu'il n'y a pas de crise.

Mais si l'industrie pharmaceutique a tant investi dans la psychiatrie, pourquoi n'y a-
t-il eu aucune percée dans le traitement de la toxicomanie ? L'une des principales
raisons est que l'industrie a dépensé des milliards de dollars de plus en publicité
pour les médicaments psychiatriques qu'en recherche et développement de
nouveaux médicaments. Comme I'a montré le psychiatre David Healy , 'argent
affecté a la R&D n'est souvent pas destiné a produire une véritable

innovation. Presque tous les produits psychopharmaceutiques produits depuis
1990 sont des « imitateurs » qui imitent des produits pharmaceutiques génériques
plus anciens, avec seulement des modifications chimiques mineures. Ces
médicaments « moi aussi » (malheureusement appelés) ne fonctionnent pas
mieux sur le plan clinique que les médicaments qui les ont précédes, mais leur
légére nouveauté biochimique signifie qu'ils peuvent étre brevetés, de sorte que
l'industrie pharmaceutique peut facturer le gros prix aux compagnies d'assurance.

La pire nouvelle est peut-étre que Big Pharma, aprés avoir créé et capitalisé sur les
marchés psychiatriques, quitte maintenant le navire. L'anthropologue Joe Dumit

a montré que la plupart des médicaments psychiatriques ne seront bientot plus
brevetés, de sorte que les entreprises seront obligées de les facturer moins

cher. Avec un marché déja saturé de copieurs pharmaceutiques et aucune percée
biologique scientifique significative en vue, il y a soudainement peu de place pour la
croissance. Presque toutes les grandes sociétés pharmaceutiques ont décidé de
se désengager de la recherche sur les médicaments psychiatriques et de se
tourner vers des secteurs plus prometteurs, notamment le développement de «
produits biologiques » et d'autres meédicaments anticancéreux.

La psychiatrie a-t-elle donc un avenir ? Alors que le puits pharmaceutique s'épuise,
Harrington et Scull proposent peu de solutions au-dela de vagues déclarations sur
le besoin d'humilité en psychiatrie universitaire et le message selon lequel les
psychiatres devraient se concentrer sur les approches psychosociales, et pas
seulement biologiques, du traitement.



Scull se demande également si un retour a la psychothérapie pourrait étre la
réponse. La psychiatrie ambulatoire aux Etats-Unis aujourd'hui est souvent basée
sur de bréves visites de quinze a trente minutes qui se concentrent étroitement sur
la gestion des médicaments et les listes de contréle des symptomes. Scull déplore
la perte de connexion que la psychanalyse représentait pour certains patients
ameéricains (pour la plupart privilégiés) au milieu du siecle — du moins les
psychiatres écoutaient les patients dans les années 1950, souligne-t-il.

Malheureusement, la psychothérapie au cours des cinquante derniéres années est
devenue elle-méme plus semblable a une pilule : standardisée, rapide, corporative
et bon marché. Dans les années 1980 et 1990, les soins gérés ont amplifié les
critiques de certains psychiatres selon lesquelles la nature intensive et exploratoire
de la psychanalyse a long terme était un investissement important en temps et en
argent avec des gains modestes. lIs ont plaidé pour des formes de soins plus
rapides et plus abordables qui comprenaient non seulement des médicaments,
mais également de nouvelles techniques de thérapie cognitivo-comportementale
(TCC) qui, comme I'a soutenu I'historienne Hannah Zeavin., a dévalué le
pouvoir de guérison de la thérapeute elle-méme. Certaines approches de TCC ont
tenté de réduire le role des thérapeutes a un dialogue largement automatise et a
des programmes manuels définis dans des manuels et des programmes
informatiques écrits pour chaque trouble. Dans le modeéle TCC, les pensées et les
sentiments du patient étaient compris comme des scénarios pouvant étre
reprogrammes, tandis que l'introspection et la perspicacité psychologique -
«l'écoute» valorisée par Scull - étaient dénigrées par certains praticiens comme du
nombrilisme. En conséquence, la psychanalyse traditionnelle est devenue presque
impossible a trouver aujourd'hui. Alors que de nombreux thérapeutes adoptent une
approche éclectique qui emprunte des idées a la TCC et a divers courants de la
psychanalyse dans la pratique, le type de thérapie a long terme et a durée
indéterminée que représentait la psychanalyse traditionnelle est extrémement
difficile d'accés aujourd'hui. L'assurance refuse de le couvrir,

Avec le déclin de la psychanalyse, la thérapie a continué a tendre vers
l'automatisation de I'entreprise. Aujourd’hui, les psychologues et les travailleurs
sociaux recherchent souvent du "travail de concert" sur des plateformes
numériques en pleine croissance comme Talkspace pour gagner environ 25 $ de
I'heure avec peu de contréle sur leurs heures, leurs honoraires ou leurs conditions
de travail. D'autres s'engagent dans une thérapie avec un chatbot artificiellement
intelligent (et généralement féminisé). Fait troublant, ces applications numériques
ne sont en grande partie pas réglementées et ont des normes de soins
douteuses. Compte tenu de la pression financiere des compagnies d'assurance et
d'un systéme de santé qui exige des solutions rapides, 'avenir de la
psychothérapie semble franchement sombre, a la fois pour les patients qui
souhaitent un contact humain et pour les prestataires dont le travail est dévalué au
point d'étre automatiquement effacé.




La seule véritable source d'excitation a I'horizon de la psychiatrie semble étre les
psychédéliques, que Harrington mentionne trés brievement dans sa

conclusion. Des organisations a but non lucratif et des chercheurs

universitaires ménent actuellement plus de cinquante essais de la FDA sur la
MDMA (ecstasy), la psilocybine (champignons magiques), le LSD (acide), la
mescaline, l'ibogaine et I'ayahuasca pour un large éventail de troubles
psychiatriques. L'eskétamine a déja été approuvée pour la dépression résistante
au traitement. Des chercheurs et des journalistes, tels que Michael Pollan,

ont gualifié ces développements de «renaissance psychédélique» qui
révolutionnera la psychiatrie, ouvrira de nouvelles compréhensions du lien entre
I'esprit et le cerveau et profitera a des milliers de patients.

Mais cela ne vous semble-t-il pas trop familier ? La « renaissance psychédélique »
ressemble a la prochaine révolution harringtonienne, avec ses revendications
grandiloquentes, ses investissements financiers massifs et, a ce stade, des
avantages incertains pour les patients. Le verdict n'a pas encore été rendu quant a
I'efficacité, mais ce qui est déja clair, c'est que l'industrie pharmaceutique en a pris
note. En 2020, Compass Pathways, basée a Londres, qui a recu un
investissement de démarrage de Peter Thiel's Thiel Capital, a été la premiére
société pharmaceutique psychédélique a entrer en bourse, avec une
valorisation post-introduction en bourse de 1,1 milliard de dollars.

Une pilule, aussi efficace soit-elle, ne peut abolir le systéme carcéral et
capitaliste qui est a l'origine de tant de traumatismes.

Pour ne pas étre en reste, Big Pharma est aussi a la hauteur de ses astuces
habituelles. Comme je l'ai noté ailleurs , Johnson & Johnson était intéressé par les
bienfaits de la kétamine pour la dépression mais n'a pas pu breveter le
médicament, car il s'agissait déja d'un générique bon marché. J&J a décidé de faire
un imitateur, isolant chimiquement l'une des images miroir du composeé. lls ont
appelé ce composé "moi aussi” "Spravato”, breveté le médicament, et maintenant,
facturent prés de mille dollars par dose. Les entreprises utilisent déja des tactiques
similaires pour isoler les composeés brevetables des plantes psychoactives que les
communautés autochtones utilisent depuis des siecles, ce qui souléve des
inquiétudes éthiques quant a la fagon dont l'industrie psychédélique en plein

essor perpétue I'exploitation euro-ameéricaine des connaissances, des plantes et
des terres autochtones dans les colonies de colons.

Cette « renaissance psychédélique » n'est donc probablement que la prochaine
étape de la plus grande révolution de la grande industrie pharmaceutique qui a
commenceé dans les années 1980. Et quels que soient les avantages cliniques que
les psychédéliques finissent par offrir, les drogues ne sont pas une solution aux
probleémes structurels qui affligent notre systéme de santé mentale. Big Pharma et
les psychiatres universitaires qui s'associent a l'industrie continueront a en tirer
profit. Et les psychédéliques ne peuvent aider que ceux qui y ont accés dans notre



société : principalement des personnes blanches de la classe moyenne supérieure
avec une assurance privee.

Bien que ces deux livres impressionnants couvrent un terrain historique important,
ilIs manquent également quelque chose de critique sur le passé de la psychiatrie
qui limite leur vision de son avenir : ils ne parviennent pas a confronter le réle de la
profession dans lincarcération massive de la communauté noire au cours du
dernier demi-siécle. Pour Harrington et Scull, les approches carcérales de la
psychiatrie ont en grande partie pris fin, au niveau de la population, avec la
fermeture de grands asiles et la montée de la désinstitutionnalisation - un
mouvement dans les années 1960 qui a tenté de faire passer les soins des
hépitaux psychiatriques aux communautés. Dans ce récit commun, le probléeme de
la désinstitutionnalisation était celui de la négligence néolibérale : les patients
eétaient renvoyes en masseprovenant d'institutions disposant de peu de ressources
et de peu de soutien, ce qui entraine des taux élevés d'itinérance chez les
personnes atteintes de maladie mentale grave.

Mais cette histoire ne tient pas compte des manieres silencieuses et subtiles dont
l'incarcération est devenue encore plus étroitement liée a la psychiatrie. Comme I'a
soutenu I'historienne Anne Parsons, "'asile n'a pas disparu” avec la
désinstitutionnalisation. Au lieu de cela, "il est revenu sous la forme du complexe
industriel carcéral moderne". Certains des plus grands centres de santé mentale
du pays opérent actuellement dans des prisons, et aujourd'hui, il y a plus de
personnes atteintes de maladies psychiatriques graves dans les prisons
ameéricaines que dans les autres hépitaux psychiatriques. Environ 40% des
personnes diagnostiquées avec une maladie mentale grave seront incarcérées au
cours de leur vie, dans de nombreux cas, en raison des politiques racistes qui
sous-tendent la guerre contre la drogue en cours. Cette santé mentale carcérale
est tres ségreguee. Alors que les hopitaux psychiatriques ont tendance a héberger
des patients blancs d'age moyen, les prisons confinent de maniere
disproportionnée les personnes atteintes de troubles psychiatriques qui sont noires
et agées de moins de quarante ans.

De plus, le sociologue Anthony Ryan Hatch a soutenu que ['utilisation de
psychopharmaceutiques en prison a permis l'incarcération au niveau du

cerveau. Les stratéges de la politique pénitentiaire ont défini les
psychopharmaceutiques non pas comme des traitements médicaux mais plutot
comme une composante importante des technocorrections, c'est-a-dire «
I'application stratégique des nouvelles technologies dans le but de réduire les colts
de lincarcération de masse et de minimiser les risques que les détenus font peser
sur la société. ” En 2000, quelque 95 % des prisons d'Etat & sécurité maximale ou
a haute sécurité distribuaient des médicaments psychiatriques aux personnes
incarcérees.



Ces faits manquent dans ces livres parce que Harrington et Scull se concentrent
en fin de compte sur les psychiatres universitaires d'élite - une communauté qui a
tendance a éviter le travail dans les prisons. Comme le note Hatch, presque toutes
nos connaissances publiques sur les psychopharmaceutiques proviennent de leur
utilisation par les non-incarceérés, tandis que les connaissances sur les
psychotropes en prison ont tendance a étre aussi étroitement surveillées que les
détenus eux-mémes. Ce silence est une forme d'oppression qui dissimule a la fois
l'utilisation des psychotropes comme technologie de controle de la détention et
l'incapacité a fournir aux personnes en prison - dont beaucoup sont traumatisées
par leur incarcération - le traitement humain qu'elles meéritent.

En tant que psychiatre moi-méme, je crois qu'une partie importante de cette
tragédie est le silence et le manque de responsabilité parmi ceux qui représentent
notre domaine. Malgré la diminution de I'espérance de vie des personnes atteintes
de maladie mentale, les taux élevés d'incarcération et d'itinérance et I'échec du
paradigme biologique, la machine de recherche biopsychiatrique ne cesse de
croitre. Dans son nouveau livre, Healing: Our Path from Mental lliness to Mental
Health , Insel soutient que les échecs du passé de la psychiatrie biologique
indiquent que nous devrions « redoubler d'efforts dans la recherche sur le cerveau
» au lieu de réexaminer nos priorités. Le successeur d'Insel au NIMH, Joshua
Gordon, a maintenul'accent mis par l'organisation sur la recherche
biopsychiatrique, interprétée de maniere étroite. Alors que Harrington et Scull
signalent une «crise» dans la profession aujourd'hui, la vérité la plus effrayante est
que de nombreux membres de 'académie poursuivent leurs activites comme
d'habitude. Autrement dit, la vraie crise de la psychiatrie universitaire, c'est qu'il n'y

a pas de crise .

Ces livres nous invitent a imaginer un avenir ou les milliards investis dans la
recherche biologique seraient plutot redistribués aux communautés qui en ont
le plus besoin.

Si ces histoires de praticiens universitaires d'élite ne nous montrent pas tout le
probleme, elles ne produiront pas non plus de solutions imaginatives. La recherche
de réponses néecessite de décentrer I'académie et de se tourner vers des recits qui
ont été largement négligés dans les histoires standard de la psychiatrie. Le

travail historiquede Liat Ben-Moshe, activiste et universitaire handicape, par
exemple, se tourne vers les communautés folles qui ont adopté la neurodivergence
non pas comme un probléme médical qui doit étre résolu, mais comme une
identité qui doit étre célébrée. Des militants fous et des alliés professionnels dans
les années 1970, comme l'antipsychiatre Thomas Szasz, ont exigé avec succes
I'abolition des hdpitaux psychiatriques violents et des pratiques carcérales dans la
société américaine. Bien que ce mouvement de désinstitutionalisation de la
psychiatrie n'ait pas abouti a une libération totale des personnes handicapées aux
Etats-Unis, Ben-Moshe soutient qu'il offre des lecons importantes sur la fagon dont
les communautés peuvent réussir a résister aux structures qui les répriment au
nom des soins.



Le travail de Ben-Moshe fournit non seulement un moyen d'examiner de maniere
critique la violence psychiatrique du pass€, mais offre également ce qu'elle appelle
des « généalogies » pour penser a des futurs qui semblent autrement
inimaginables. Les généalogies de la résistance conceptualisent la « santé » non
pas en termes d'acces a un traitement individualisé dispenseé par des médecins
universitaires, mais plutdt en termes de libération collective des conditions
structurelles qui produisent la vaste étendue de la souffrance psychologique et des
traumatismes. Ces généalogies sous-tendent le travail des communautés et des
professionnels qui se battent aujourd’hui pour abolir le systéme carcéral et imaginer
des formes de soins non violentes a travers le soutien par les pairs ,

les maisons de soferia et la contestation politique .. A Los Angeles 'année
derniére, par exemple, une coalition vocale d'organisateurs communautaires,
d'universitaires et de fonctionnaires a réussi a arréter la construction d'une «prison
psychiatrique» et a plaidé pour le réinvestissement de ces fonds dans des
initiatives de soins de santé mentale communautaires. "Les soins d'abord, les
prisons en dernier”, demandent-ils.

Il'y a aussi des legons inattendues ici pour les communautés plus privilégiées. La
richesse matérielle n'isole pas complétement les gens des dommages
psychologiques du capitalisme, bien sur. L'épuisement professionnel et la
dépression sont endémiques chez les médecins et les étudiants en médecine de
la classe moyenne supérieure, pour ne citer qu'un exemple. Plus d'un tiers des
étudiants de Yale, dont beaucoup viennent de milieux privilégies, recherchent des
services de santé mentale pour une détresse psychique. Comme le
psychothérapeute Gary Greenberg I'a dit sans ambages, "L e fait est que si nous
n'avions pas une société aussi merdique, je serais au chdmage." La souffrance
psychologique dans la couche supérieure de la société n'est pas seulement la
preuve que nous avons besoin d'un acces accru aux soins, que ce soit par les
médicaments ou la psychothérapie. C'est aussi un appel a la mobilisation contre
les caractéristiques pathogénes de nos climats sociaux locaux, des programmes
de formation toxiques et des cultures universitaires a haute pression aux sols
d'usine déshumanisants. Comme l'historienne Joanna Radin m'a encouragé a en
discuter dans mon cours de premier cycle sur I'histoire des drogues, la question
n'est pas seulement : quelle est la bonne drogue pour moi ? , mais aussi : a quoi
devrait ressembler le monde pour que je n‘aie plus du tout besoin de drogue ?

Harrington et Scull n'avaient sirement pas l'intention que leurs livres soient lus de
cette fagon, mais nous pourrions les comprendre comme un appel a définancer la
psychiatrie biologique aux Etats-Unis - a refuser une nouvelle promesse d'une
«révolution» ou d'une «renaissance» qui sauverait un projet académique qui a fait
peu pour aider et beaucoup pour nuire. Nul besoin d'étre neuroscientifique pour
savoir que la souffrance psychologique et émotionnelle est « réelle » ou « légitime
», et qu'une pilule, aussi efficace soit-elle, ne peut abolir le systéme carcéral et
capitaliste a l'origine de tant de traumatismes. Comme ces livres nous I'enseignent,
les paradigmes psychiatriques sont fragiles, et peut-étre que I'emprise ténue de la



biologie sur la profession s'atténue enfin sous la pression des récentes
critiques. L'avenir de notre profession, si elle en a un, ne réside pas dans les
promesses fatiguées de percées biologiques.
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