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En 1990, le président George Bush a annoncé qu'"une nouvelle ère de 
découverte" était "en train de naître dans la recherche sur le cerveau". Au cours 
des décennies suivantes, le gouvernement américain a investi des milliards de 
dollars dans la science qui promettait de révolutionner notre compréhension des 
troubles psychiatriques, de la dépression et du trouble bipolaire à la 
schizophrénie. Les scientifiques ont imaginé que les maladies mentales à l'avenir 
pourraient être diagnostiquées à l'aide de tests génétiques, d'une simple prise de 
sang ou peut-être d'un scanner de votre cerveau. De nouveaux produits 
pharmaceutiques cibleraient des déséquilibres neurochimiques spécifiques, 
entraînant des traitements plus efficaces. Les années 1990, a déclaré Bush, 
resteraient dans les mémoires comme « la décennie du cerveau ». 

Ce nouveau monde courageux de la recherche sur le cerveau promettait 
également de nous libérer de la stigmatisation et de la discrimination liées à la 
maladie mentale et à la toxicomanie depuis des siècles. La localisation des 
troubles psychiatriques dans le cerveau en ferait des maladies médicales 
chroniques – comme le diabète et l'hypercholestérolémie – au lieu de défauts 
moraux individuels ou de carences de caractère. Alors qu'il était impossible de 
prédire exactement ce que l'avenir apporterait, il y avait un sentiment écrasant que 
la science psychiatrique allait percer le "mystère" et la "merveille" de cet "organe 
incroyable", comme l'appelait Bush. 

La réalité de la pratique psychiatrique est beaucoup moins glamour que les 
visions optimistes avec lesquelles j'ai grandi. 
En regardant en arrière en tant que psychiatre et historien aujourd'hui, je trouve 
que ces espoirs semblent étranges. Ils me rappellent d'autres visions déplacées 
des futurs technologiques du XXe siècle : des voitures volantes, des pilules pour 
l'alimentation d'une journée entière. La réalité de la pratique psychiatrique est 
beaucoup moins glamour que les visions de son avenir avec lesquelles j'ai 



grandi. Trente ans plus tard, nous n'avons toujours pas de tests biologiques pour 
les troubles psychiatriques, et aucun n'est en préparation. Au lieu de cela, nos 
diagnostics sont basés sur des critères dans un livre, le Manuel diagnostique et 
statistique des troubles mentaux(souvent appelée, avec dérision, la « bible » de la 
psychiatrie américaine). Il a traversé cinq éditions au cours des 70 dernières 
années, et bien que la dernière édition compte près de 100 pages de plus que la 
précédente, rien ne prouve qu'elle soit meilleure que la version qu'elle a 
remplacée. Aucun des diagnostics n'est défini en termes de cerveau. 

Nous n'avons pas non plus eu de percées significatives dans le 
traitement. Pendant des décennies, l'industrie pharmaceutique a produit des 
dizaines d'antidépresseurs et d'antipsychotiques, mais rien ne prouve qu'ils soient 
plus efficaces que les médicaments apparus entre 1950 et 1990. Aujourd'hui, les 
personnes atteintes de maladies mentales graves sont plus susceptibles 
d'être sans abri ou de mourir prématurément que à tout moment au cours des 150 
dernières années, avec une durée de vie inférieure de 10 à 20 ans à celle de la 
population générale. La recherche biologique n'a pas non plus révélé pourquoiles 
médicaments psychiatriques aident certains patients mais pas d'autres. Lorsqu'un 
patient me demande comment fonctionne un antidépresseur, je dois hausser les 
épaules. "Nous ne savons tout simplement pas, mais nous avons des preuves qu'il 
y a environ 30% de chances que cela améliore votre humeur." Perplexe, un patient 
a répondu : "Cela n'a-t-il pas à voir avec les neurotransmetteurs ou quelque chose 
comme ça ?" J'ai soupiré: "Oui, c'était la théorie pendant un moment, mais ça n'a 
pas marché." 

Et qu'en est-il de la stigmatisation ? Comme l'a fait valoir l' anthropologue Helena 
Hansen , la neuroscience de la dépendance a souvent renforcé la stigmatisation 
en réduisant la consommation de substances à un problème individuel, plutôt 
qu'au résultat de facteurs structurels enracinés dans des histoires plus longues de 
violence raciale. Les psychiatres américains diagnostiquent également les patients 
noirs et bruns avec des taux disproportionnés de schizophrénie par rapport aux 
patients blancs - une disparité que le psychiatre-sociologue Jonathan 
Metzl retrace aux psychiatres des années 1970 qui ont pathologisé l'activisme noir 
comme une «psychose». Enfin, les patients noirs en crise de santé mentale, y 
compris les enfants , sont plus susceptibleséprouver la violence d'être 
physiquement retenus, attachés à leur lit d'une manière qui ressemble à 
l'expérience des patients d'asile il y a plus d'un siècle. 

En 2015, l'ancien directeur du National Institute of Mental Health (NIMH), Thomas 
Insel, cristallisait cette désillusion : 

J'ai passé 13 ans au [NIMH] à faire avancer les neurosciences et la génétique des 
troubles mentaux, et quand je regarde en arrière. . . Je m'en rends compte alors 
que. . . J'ai réussi à faire publier beaucoup d'articles vraiment sympas par des 
scientifiques sympas à des coûts assez élevés - je pense 20 milliards de dollars - je 



ne pense pas que nous ayons bougé l'aiguille pour réduire le suicide, réduire les 
hospitalisations, améliorer le rétablissement des dizaines de millions de personnes 
qui ont maladie mentale. 

Cela n'aide pas que la psychiatrie universitaire se sente aujourd'hui 
déconnectée. De nombreuses personnes ont souligné l'importance profonde de la 
santé mentale au milieu de l'isolement social de la pandémie, de la violence raciale 
dans notre société et de la culture de plus en plus hyperconcurrentielle des écoles, 
des sports et du marché. Mais l'accent presque singulier de la psychiatrie 
universitaire sur la recherche basée sur le cerveau signifie que la profession a été 
largement absente de ces conversations. Et pour quoi? Tous les «articles cool» sur 
la neurobiologie ont remporté des bourses universitaires et aidé des professeurs à 
être promus, mais ils n'ont pas eu d'impact significatif sur le diagnostic et les soins 
des millions de personnes souffrant de détresse psychique. 

Comment en sommes-nous arrivés là ? Si nous n'avons pas réussi à comprendre 
biologiquement les troubles psychiatriques, que se passe-t-il lorsque nous les 
examinons historiquement ? Deux livres récents d'historiens explorent la crise de la 
psychiatrie biologique, retraçant les facteurs politiques, économiques, sociaux et 
professionnels qui ont conduit les psychiatres à tenter d'attribuer la réalité de la 
maladie mentale - et la légitimité de la profession - au cerveau. Écrits par des 
historiens de premier plan dans le domaine, ce sont de gros livres, par leur poids et 
leur portée, qui couvrent deux cents ans d'échecs de la profession. Ils révèlent que 
la psychiatrie américaine, tout au long de son histoire, a été dangereusement 
sensible au battage médiatique et au «cool», allant de l'enthousiasme pour la 
dissection du cerveau dans les années 1890 à la fanfare entourant les 
neurotransmetteurs et la génétique un siècle plus tard. 

Comprendre l'histoire ondulante du battage médiatique et de la crise psychiatrique 
est crucial aujourd'hui alors que la profession se dirige vers sa prochaine tendance 
: les psychédéliques, déjà annoncés comme une « renaissance » et la 
« prochaine frontière de la psychiatrie » ..” Ces deux histoires démontrent que la 
poursuite par les universitaires et les entreprises d'un tel battage médiatique a 
négligé les perspectives des communautés les plus touchées par la recherche et 
les soins psychiatriques, entraînant des dommages psychologiques et corporels 
importants. Les forces et les limites de ces livres importants poussent les 
psychiatres universitaires à réexaminer nos priorités. Ils nous mettent au défi 
d'imaginer un monde futur où les milliards de dollars investis dans la recherche 
biologique sont plutôt redistribués aux communautés qui en ont le plus besoin, afin 
de fournir les ressources nécessaires à des formes de soins radicalement 
réinventées qui centrent l'ensemble de l'humain au lieu du simple cerveau. 

 
Dans Mind Fixers: Psychiatry's Troubled Search for the Biology of Mental 
Illness, Anne Harrington soutient que la crise actuelle n'est que la dernière d'une 



longue série d'échecs dans la découverte de la biologie de la maladie mentale au 
cours des deux derniers siècles. Dans cette vaste étude, l'histoire de la psychiatrie 
ondule comme les hauts et les bas d'un marché spéculatif. D'abord, une vague se 
construit avec des promesses enthousiastes de percées révolutionnaires qui 
changeront la psychiatrie telle que nous la connaissons. Puis la vague s'effondre, 
car les psychiatres ne tiennent pas ces promesses audacieuses. La crise s'ensuit, 
et après le pointage du doigt requis, la prochaine vague de révolution psychiatrique 
commence à se construire. Rincer et répéter. 

La psychiatrie, tout au long de son histoire, a été dangereusement sensible au 
battage médiatique. 
La première « révolution » de la psychiatrie américaine que Harrington suit est 
arrivée au XIXe siècle. À l'époque, les grands asiles d'aliénés dominaient le 
paysage psychiatrique, comme l'hôpital de Blackwell's Island sur ce qu'on appelle 
aujourd'hui Roosevelt Island à New York. Ces institutions ont été conçues pour 
soigner les patients atteints de troubles mentaux en les plaçant dans 
l'environnement hospitalier de l'espace architectural de l'asile. Cependant, une 
série d'exposés journalistiques ont révélé que ces asiles étaient surpeuplés et 
sous-financés avec des patients vivant dans des conditions déplorables, au lieu de 
thérapeutiques. Par exemple, en 1887, la journaliste Elizabeth Seaman, qui écrivait 
sous le pseudonyme de Nellie Bly, s'est rendue sous couverture en tant que 
patiente à l'hôpital de Blackwell's Island et a dénoncé d'horribles actes de brutalité 
dans son best-seller.Dix jours dans une maison de fous. La psychiatrie d'asile fait 
face à une crise de confiance du public. 

Comme l'explique Harrington, les neuroanatomistes européens sont venus à la 
rescousse. Contrairement aux médecins d'asile, les anatomistes étaient 
pessimistes quant au potentiel de guérison. S'appuyant sur des théories 
eugéniques, ils croyaient que les patients d'asile étaient des «dégénérés» 
biologiquement inaptes à faire face au stress de la vie moderne. Mais ils croyaient 
aussi que les malades mentaux pouvaient rendre service à la société après leur 
mort en offrant leur cerveau à la science. La dissection de leurs cerveaux 
pathologiques, espéraient les anatomistes, pourrait révéler les causes biologiques 
de la souffrance mentale. 

Alors que l'asile se transformait d'une institution thérapeutique en un site de 
recherche au cours de la fin du XIXe siècle, des milliers de dissections ont été 
pratiquées sur le corps et le cerveau de patients pour la plupart pauvres sans leur 
consentement. Harrington conclut qu'ils n'ont révélé "plus ou moins rien". Le 
problème était que les neuroanatomistes n'avaient aucune idée de ce qu'ils 
cherchaient. Le psychiatre Karl Jaspers a résumé ces efforts anatomiques comme 
une « mythologie du cerveau ». La dissection neuroanatomique a été un échec. 

Abandonnant le nihilisme thérapeutique des neuroanatomistes, la seconde 
poussée de la psychiatrie biologique bascula à l'autre extrême. Le début du XXe 



siècle aux États-Unis a été une période d'expérimentation désespérée et débridée 
sur le corps des patients dans la recherche désespérée d'un remède. Le nouveau 
livre d'Andrew Scull, Desperate Remedies: Psychiatry's Turbulent Quest to Cure 
Mental Illnessdonne un récit glaçant d'une période caractérisée par une «orgie 
d'expérimentation». Tout en couvrant une grande partie du même terrain historique 
que l'étude de Harrington, le récit plus vivant de Scull démontre que les 
fondements de la psychiatrie biologique ont été construits sur la violence infligée 
aux corps des femmes, des pauvres et des personnes de couleur. Au cours de la 
période de 1910 à 1950 aux États-Unis, soutient Scull, les chercheurs ont traité 
leurs patients vulnérables « comme des objets, et non comme des êtres sensibles 
». Avec peu de droits légaux à l'époque, les patients avaient peu de recours pour 
protester contre les expériences invasives et aléatoires des médecins sur leur 
corps. 

Prenez le psychiatre américain Henry Cotton, qui apparaît à la fois dans les récits 
de Harrington et de Scull. Dans les années 1910 et 20, Cotton était convaincu que 
toutes les psychoses étaient d'origine septique - le résultat d'une infection - parce 
qu'il avait été démontré qu'une condition, appelée «paralysie générale des 
aliénés», était causée par le spirochète de la syphilis Treponema pallidum .dans le 
cerveau. Sur la base de cette théorie non prouvée de la psychose septique, Cotton 
a conclu que la psychose pouvait être traitée par l'élimination chirurgicale des 
sources potentielles d'infection du corps des patients. Cotton a mutilé et tué des 
milliers de patients en enlevant chirurgicalement des dents, des appendices, des 
ovaires, des testicules, des côlons et plus encore au nom de la guérison de la 
psychose. Le taux de mortalité des colectomies de Cotton a ensuite été déterminé 
à plus de 44%, les femmes représentant un nombre disproportionné de ses 
victimes. 

Un autre exemple examiné par Scull est le médecin viennois Julius Wagner-
Jauregg, qui pensait que provoquer une forte fièvre et des convulsions pourrait 
aider les patients psychiatriques. Il a remporté le prix Nobel de médecine en 1927 
pour avoir utilisé le paludisme pour induire une forte fièvre afin de traiter les patients 
atteints de paralysie générale des aliénés. Harrington souligne qu'au célèbre 
hôpital St. Elizabeths de Washington, DC, certains patients atteints de psychose 
chronique, qui figuraient parmi les plus marginalisés socialement, ont été 
transformés en «réservoirs du paludisme» qui stockaient le parasite dans leur 
corps afin qu'il puisse être distribué aux autres malades. 

Scull suggère que l'expérience la plus extrême de cette période était la 
lobotomie. La procédure consistait initialement à appliquer une anesthésie locale 
sur la tête, à percer le crâne et à couper les lobes frontaux du cerveau avec une 
lame. Le chirurgien a cessé de couper le cerveau lorsque le patient a commencé à 
devenir "confus". L'innovation a valu au neurologue portugais Egan Moniz un prix 
Nobel de médecine en 1949. Walter Freeman, qui a popularisé la procédure aux 
États-Unis, a ensuite innové une approche qui nécessitait l'insertion d'un pic à 



glace à travers chaque orbite dans le cerveau. Les lobotomies ont été pratiquées 
par dizaines de milliers dans les années 1940 et 1950, encore une fois de manière 
disproportionnée sur les femmes. 

Dans l'étude de Harrington, l'histoire de la psychiatrie ondule comme les hauts 
et les bas d'un marché spéculatif. 
La stérilisation était une autre procédure invasive popularisée dans la psychiatrie 
américaine au cours de cette période. Basée sur des théories plus anciennes de la 
dégénérescence, la stérilisation était un outil eugénique plutôt que thérapeutique : 
elle était destinée à empêcher les personnes atteintes de maladie mentale de 
transmettre leur « mauvaise souche ». La pratique éthiquement lourde a fait son 
chemin jusqu'à la Cour suprême dans la tristement célèbre affaire Buck c. Bell en 
1927, lorsque le juge associé Oliver Wendell Holmes, Jr., a fait valoir que la société 
était justifiée de chercher à « empêcher ceux qui sont manifestement inaptes de 
poursuivre leur carrière » . gentil." Dans la décennie qui a suivi la décision, quelque 
28 000 Américains diagnostiqués avec une «faiblesse d'esprit» ont été stérilisés. 

Scull et Harrington concluent que le seul traitement efficace que la psychiatrie ait 
aujourd'hui hérité de cette période d'expérimentation frénétique et dangereuse est 
l'électroconvulsivothérapie (ECT). Croyant (à tort) que les troubles épileptiques et la 
schizophrénie étaient des maladies antagonistes, le psychiatre hongrois Ladislav 
Meduna a cherché dans les années 1930 à provoquer des crises avec le puissant 
stimulant Metrazol chez des patients schizophrènes. En raison de la violence pure 
du traitement, environ 40 % des patients ont subi des fractures par compression de 
la colonne vertébrale. La pratique a été adaptée au fil du temps pour la rendre plus 
sûre pour les patients, évoluant finalement vers l'ECT, qui continue d'être utilisée 
dans la psychiatrie américaine aujourd'hui. Les recherches actuelles démontrent 
que l'ECT est sûr et efficace dans le traitement de la dépression, mais comme les 
chercheurs des années 1930, 

 
Rejetant cette expérimentation violente sur le corps, la génération suivante de 
révolutionnaires psychiatriques s'est plutôt tournée vers une approche centrée 
uniquement sur l'esprit : la psychanalyse. Sigmund Freud est arrivé aux États-Unis 
en 1909, mais ses idées ne se sont imposées dans la profession qu'après la 
Seconde Guerre mondiale. Les expériences de traitement de soldats traumatisés 
ont appris aux psychiatres que les blessures psychologiques de la guerre 
pouvaient être tout aussi dévastatrices que leurs blessures physiques. 

La psychanalyse a développé ce que Scull appelle une «hégémonie fragile» sur le 
domaine dans la période d'après-guerre. Harrington souligne que les psychiatres 
se sont tournés vers le travail de Freud parce qu'ils croyaient qu'il offrait un aspect 
nettement médical .approche de la maladie mentale : une intervention, à savoir la 
psychanalyse, a élucidé et traité la cause sous-jacente des symptômes du patient 
dans l'inconscient. Dans les années 1950, la plupart des programmes de résidence 



en psychiatrie aux États-Unis étaient dirigés par des psychanalystes, et de 
nombreux analystes influents ont consolidé leur pouvoir professionnel en dénigrant 
les approches somatiques antérieures. En 1948, par exemple, un groupe influent 
d'analystes a fait valoir que la lobotomie n'était pas une thérapie mais plutôt une 
"procédure d'autodestruction créée par l'homme qui détruit spécifiquement" des 
parties du cerveau essentielles à l'humanité. Les personnalités de la culture 
populaire considéraient également la psychanalyse comme une solution à des 
problèmes plus larges auxquels la société américaine était confrontée. Lors de la 
conférence annuelle de l'American Psychiatric Association en 1948, 

Mais comme le boom et l'effondrement des révolutions qui l'ont précédée, la 
psychanalyse n'a pas réussi à concrétiser son ambition démesurée, et l'accent 
presque exclusif sur l'esprit n'a pas fait grand-chose pour empêcher les dommages 
psychiatriques contre les communautés vulnérables. Dans les années 1970, les 
militants homosexuels ont vivement protesté contre la pathologisation de leur 
sexualité dans la psychiatrie américaine. Ces militants, dont certains psychiatres 
gays, ont pris d' assaut les conférences annuelles de l'American Psychiatry 
Association (APA) et ont demandé avec succès le retrait de l'homosexualité du 
catalogue des troubles de la profession. 

Le problème pour les militants des mouvements gays, féministes, Black Power et 
handicapés dans les années 1970 était que la psychanalyse institutionnelle 
embrassait et conformait les individus aux normes blanches, capacitistes, 
hétérosexuelles et de la classe moyenne supérieure. Pour ceux dont l'identité 
défiait ces normes, la psychothérapie était plus susceptible de nuire que de 
guérir. Comme les membres du Chicago Gay Liberation Front l'ont proclamé dans 
un tract de 1970 adressé à l'American Medical Association : 

Nous, homosexuels de la libération gay, croyons que l'école d'ajustement de la 
thérapie n'est pas une approche valable de la société. . . . La santé mentale pour 
les femmes ne signifie pas une thérapie pour les femmes, cela signifie l'élimination 
de la suprématie masculine. Pas de thérapie pour les Noirs, mais la fin du 
racisme. Les pauvres n'ont pas besoin de psychiatres (quelle blague à 25 dollars le 
coup !) – ils ont besoin d'une distribution démocratique de la richesse. HORS DES 
CANAPÉS, DANS LA RUE ! 

Leur appel à abandonner le canapé pour la rue était une mise en accusation d'une 
profession psychanalytique universitaire, composée en grande partie d'hommes 
blancs, qui avait réifié, au lieu de défier, les structures d'oppression dans la société 
américaine. De nombreux analystes américains au milieu du siècle croyaient, par 
exemple, que les Noirs ne possédaient pas la sophistication psychologique requise 
pour le travail psychanalytique sur le canapé. De plus, l'historien Martin Summers 
a montré que dans les institutions qui traitaient des patients noirs, les 
psychanalystes renforçaient les stéréotypes racistes plus anciens d'une «psyché 



noire distinctive», même face aux données et à l'expérience clinique qui sapaient 
une telle notion. 

Certes, des visions plus radicales de la psychanalyse ont émergé dans la ferveur 
politique des années 1960 et 1970, mais il faut regarder au-delà des récits de Scull 
et Harrington pour les trouver. Dans la colonie française d'Alger, par exemple, le 
psychiatre martiniquais Frantz Fanon a critiqué la violence anti-noire du 
colonialisme pour imaginer des formes de soins plus libératrices. Et en Amérique 
latine, mon propre travail a montré comment les psychanalystes marxistes du 
début des années 1970 imaginaient une « psychothérapie des opprimés » qui liait 
la santé mentale à la libération sociale et politique du capitalisme et de 
l'impérialisme américain. Mais ces efforts radicaux dans le Tiers-Monde étaient très 
éloignés, géographiquement et politiquement, de la psychanalyse dominante 
discutée dans ces deux livres. 

Pour Scull et Harrington, le coup le plus accablant à la légitimité de la psychiatrie 
américaine est peut-être venu de la profession elle-même. En 1973, le psychiatre 
médico-légal David Rosenhan a publié une expérience intitulée "On Being Sane in 
Insane Places" dans la revue Science . Sa célèbre étude a conclu que les 
psychiatres ne pouvaient pas distinguer la santé mentale de la folie. Pour 
l'expérience, Rosenhan a envoyé huit "pseudo-patients" qui ont fait semblant 
d'entendre les mots "vide", "terne" et "bruit" pour des entretiens dans des hôpitaux 
psychiatriques. Rosenhan a découvert que tous les huit avaient été admis à 
l'hôpital par des psychiatres; leur durée moyenne de séjour était de dix-neuf 
jours. Tous les patients sauf un ont reçu un diagnostic de schizophrénie à leur 
sortie. La journaliste Susannah Cahalan a récemment montréque Rosenhan a 
fabriqué bon nombre de ses résultats, mais à l'époque, l'article a ébranlé les 
fondements de la profession et a brisé l'emprise ténue de la psychanalyse sur le 
terrain. 

Le virage vers la biologie n'a pas eu d'impact significatif sur le traitement, mais 
il a connu un succès retentissant en tant que stratégie de marketing pour les 
psychopharmaceutiques. 
Entrez les psychiatres biologiques des années 1980, qui ont jeté les bases de la 
révolution biologique dans laquelle nous nous trouvons aujourd'hui. En partie en 
réponse à l'étude de Rosenhan, cette nouvelle coalition de psychiatres a imputé la 
crise de légitimité professionnelle à la psychanalyse. Ses théories obscurantistes, 
disaient-ils, étaient plus du jargon que de la substance et avaient transformé la 
psychiatrie américaine en une tour de Babel, où les psychiatres pouvaient à peine 
communiquer de manière significative les uns avec les autres. Des recherches 
menées dès les années 1960 ont montréque le diagnostic parmi les psychiatres 
n'était pas statistiquement fiable, c'est-à-dire que les psychiatres étaient souvent en 
désaccord sur le diagnostic même lorsqu'ils évaluaient le même patient. L'influent 
psychiatre Robert Spitzer croyait que la solution était de réformer radicalement un 
livre que la plupart des professionnels avaient ignoré : le DSM. Spitzer et le groupe 



de travail du DSM-III ont vidé les fondements psychanalytiques du manuel et l'ont 
remplacé par ce qu'ils croyaient être des critères clairs et objectifs pour chaque 
maladie basés sur des aspects observables du comportement du patient qui 
pourraient guider le traitement et la recherche. 

La publication de la troisième édition du DSM en 1980 a marqué la naissance de 
ce que ses partisans ont explicitement appelé une « révolution biologique » en 
psychiatrie. Pour preuve de cette révolution, Spitzer et d'autres ont souligné les 
développements de la psychopharmacologie, en particulier l'introduction du 
premier antipsychotique efficace chlorpromazine en 1954 et la recherche 
biologique qui a examiné le rôle des neurotransmetteurs et de la génétique sur la 
maladie mentale. La recherche sur le cerveau et le corps, pensaient-ils, relierait 
éventuellement les maladies décrites par le comportement dans le DSM-III à leurs 
causes biologiques sous-jacentes. 

Nous savons maintenant que cette science espérée n'est jamais arrivée ; la 
psychiatrie attend toujours son Godot biologique. Alors que le DSM-III et les 
éditions suivantes, y compris IV et 5, ont amélioré la fiabilité du diagnostic, la 
psychiatrie continue de souffrir du problème de validité . En d'autres termes, 
l'ensemble des symptômes qui définissent chaque condition dans le DSM n'ont 
toujours pas été corrélés, après des milliards de dollars d'investissement, avec des 
changements importants dans notre cerveau, notre sang ou nos gènes. 

L'affirmation souvent citée, par exemple, selon laquelle la schizophrénie a une 
base génétique n'a pas réussi à passer l'examen scientifique. Comme l'explique 
Scull, après avoir échoué à trouver un ensemble mendélien de gènes qui pourrait 
expliquer la schizophrénie, les chercheurs des années 2000 ont fondé leurs 
espoirs sur de nouvelles études d'association à l'échelle du génome (GWAS) qui 
pourraient étudier des centaines de milliers de paires de bases dans la recherche 
de liaisons génétiques. aux troubles psychiatriques. Mais les études GWAS n'ont 
pas révélé de base génétique claire pour la schizophrénie (ou le trouble bipolaire, 
d'ailleurs). Bien que la combinaison de centaines de sites génétiques puisse aider 
à expliquer, au mieux, 8 % de la variance observée de la schizophrénie, il est 
toujours possible pour un individu d'avoir bon nombre de ces variations génétiques 
sans développer la maladie. Les éminents psychiatres Michael Rutter et Rudolf 
Uher ontréfléchi sur la déception: «Les études de génétique moléculaire des 
troubles psychiatriques ont fait beaucoup pour trouver très peu. En fait, à l'ère des 
études d'association à l'échelle du génome, les troubles psychiatriques se sont 
distingués de la plupart des types de maladies physiques par l'absence 
d'associations génétiques fortes. 

 
Bien que le recours à la biologie n'ait pas eu d'impact significatif sur le diagnostic ou 
le traitement, il a connu un succès retentissant en tant que stratégie de marketing 
pour les psychopharmaceutiques. En fait, le changement le plus important en 



psychiatrie au cours du dernier demi-siècle pourrait être la naissance de Big 
Pharma, et non une révolution en biologie. Les marchés psychiatriques étaient 
attractifs pour les sociétés pharmaceutiques pour au moins deux raisons dans les 
années 1980. Premièrement, les psychotropes sont pris sur de longues périodes : 
de nombreux patients sont des consommateurs à vie. Deuxièmement, la 
perception de soi et l'expérience subjective jouent un rôle majeur dans le diagnostic 
de la maladie mentale. Ce fait, ont compris les dirigeants de l'industrie 
pharmaceutique, signifie que la demande peut être influencée et manipulée par un 
marketing efficace qui positionne les médicaments comme une solution à 
l'insatisfaction des consommateurs à l'égard de leur vie. 

Dans les années 1990, les compagnies pharmaceutiques ont investi des millions 
pour créer des publicités directes aux consommateurs qui capitalisaient sur la 
ferveur biologique des psychiatres universitaires. Ces publicités prétendaient, à tort, 
que leurs médicaments ciblaient les « déséquilibres chimiques » dans le cerveau 
qui provoquent des sentiments quotidiens de dépression et d'anxiété chez les 
Américains. En plus de la demande des consommateurs, l'industrie a également 
concentré son influence considérable sur les prescripteurs. Pharma a offert aux 
médecins influents de prestigieux centres universitaires des échantillons de 
médicaments, des concerts de consultation lucratifs et d'autres incitations à vendre 
leurs produits. 

Aujourd'hui, l'industrie soutient financièrement presque toutes les revues et 
réunions scientifiques en psychiatrie. Quelque 69 % des membres du groupe de 
travail sur l'actuel DSM-5 ont révélé des liens financiers avec l'industrie 
pharmaceutique, soit un bond de 21 % par rapport aux révélations rapportées par 
le groupe de travail sur le DSM-IV. L'influence de la pharmacie sur le DSM 
a contribué à l'expansion des catégories diagnostiques, de sorte que le concept 
de « maladie mentale » lui-même est devenu plus inclusif, augmentant la taille des 
marchés potentiels des médicaments. 

Au cours du dernier demi-siècle, l'industrie pharmaceutique a également influencé 
l'approbation fédérale des médicaments par la Food and Drug Administration 
(FDA). Aujourd'hui, la FDA reçoit 46 % de son budget des entreprises qui déposent 
des demandes de médicaments (ce que l'on appelle les «frais d'utilisation de 
l'industrie»), et les entreprises mènent les essais d'innocuité et d'efficacité des 
médicaments qu'elles produisent. Ce conflit d'intérêts évident a conduit l'industrie 
pharmaceutique à déformer les preuves d'innocuité et d'efficacité, à cacher les 
résultats négatifs et les données sur les effets secondaires, et 
à embaucherghostwriters pour écrire des articles académiques. Alors qu'un 
certain nombre de décisions civiles et pénales majeures ont sanctionné les 
entreprises pour ces infractions, la source structurelle de ce comportement 
contraire à l'éthique - le fait que l'industrie évalue les produits dont elle profite - 
demeure aujourd'hui. 



La forte influence de Big Pharma sur la profession a joué un rôle majeur dans le 
changement de l'identité du psychiatre américain - d'un psychanalyste au milieu du 
siècle à un prescripteur de produits pharmaceutiques aujourd'hui. Bien que la 
recherche ait montré que la psychothérapie est tout aussi efficace, voire plus, que 
les médicaments contre l'anxiété, la dépression et d'autres troubles, les psychiatres 
se concentrent généralement sur la prescription de médicaments et envoient les 
patients consulter des psychologues et des travailleurs sociaux pour une 
thérapie. Et ce changement a largement porté ses fruits. L'industrie des 
médicaments psychotropes vaut aujourd'hui près de 60 milliards de dollars et un 
Américain sur six a pris un médicament psychiatrique au cours de la dernière 
année. 

La vraie crise de la psychiatrie universitaire, c'est qu'il n'y a pas de crise. 
Mais si l'industrie pharmaceutique a tant investi dans la psychiatrie, pourquoi n'y a-
t-il eu aucune percée dans le traitement de la toxicomanie ? L'une des principales 
raisons est que l'industrie a dépensé des milliards de dollars de plus en publicité 
pour les médicaments psychiatriques qu'en recherche et développement de 
nouveaux médicaments. Comme l'a montré le psychiatre David Healy , l'argent 
affecté à la R&D n'est souvent pas destiné à produire une véritable 
innovation. Presque tous les produits psychopharmaceutiques produits depuis 
1990 sont des « imitateurs » qui imitent des produits pharmaceutiques génériques 
plus anciens, avec seulement des modifications chimiques mineures. Ces 
médicaments « moi aussi » (malheureusement appelés) ne fonctionnent pas 
mieux sur le plan clinique que les médicaments qui les ont précédés, mais leur 
légère nouveauté biochimique signifie qu'ils peuvent être brevetés, de sorte que 
l'industrie pharmaceutique peut facturer le gros prix aux compagnies d'assurance. 

La pire nouvelle est peut-être que Big Pharma, après avoir créé et capitalisé sur les 
marchés psychiatriques, quitte maintenant le navire. L'anthropologue Joe Dumit 
a montré que la plupart des médicaments psychiatriques ne seront bientôt plus 
brevetés, de sorte que les entreprises seront obligées de les facturer moins 
cher. Avec un marché déjà saturé de copieurs pharmaceutiques et aucune percée 
biologique scientifique significative en vue, il y a soudainement peu de place pour la 
croissance. Presque toutes les grandes sociétés pharmaceutiques ont décidé de 
se désengager de la recherche sur les médicaments psychiatriques et de se 
tourner vers des secteurs plus prometteurs, notamment le développement de « 
produits biologiques » et d'autres médicaments anticancéreux. 

La psychiatrie a-t-elle donc un avenir ? Alors que le puits pharmaceutique s'épuise, 
Harrington et Scull proposent peu de solutions au-delà de vagues déclarations sur 
le besoin d'humilité en psychiatrie universitaire et le message selon lequel les 
psychiatres devraient se concentrer sur les approches psychosociales, et pas 
seulement biologiques, du traitement. 



Scull se demande également si un retour à la psychothérapie pourrait être la 
réponse. La psychiatrie ambulatoire aux États-Unis aujourd'hui est souvent basée 
sur de brèves visites de quinze à trente minutes qui se concentrent étroitement sur 
la gestion des médicaments et les listes de contrôle des symptômes. Scull déplore 
la perte de connexion que la psychanalyse représentait pour certains patients 
américains (pour la plupart privilégiés) au milieu du siècle – du moins les 
psychiatres écoutaient les patients dans les années 1950, souligne-t-il. 

Malheureusement, la psychothérapie au cours des cinquante dernières années est 
devenue elle-même plus semblable à une pilule : standardisée, rapide, corporative 
et bon marché. Dans les années 1980 et 1990, les soins gérés ont amplifié les 
critiques de certains psychiatres selon lesquelles la nature intensive et exploratoire 
de la psychanalyse à long terme était un investissement important en temps et en 
argent avec des gains modestes. Ils ont plaidé pour des formes de soins plus 
rapides et plus abordables qui comprenaient non seulement des médicaments, 
mais également de nouvelles techniques de thérapie cognitivo-comportementale 
(TCC) qui, comme l'a soutenu l'historienne Hannah Zeavin., a dévalué le 
pouvoir de guérison de la thérapeute elle-même. Certaines approches de TCC ont 
tenté de réduire le rôle des thérapeutes à un dialogue largement automatisé et à 
des programmes manuels définis dans des manuels et des programmes 
informatiques écrits pour chaque trouble. Dans le modèle TCC, les pensées et les 
sentiments du patient étaient compris comme des scénarios pouvant être 
reprogrammés, tandis que l'introspection et la perspicacité psychologique - 
«l'écoute» valorisée par Scull - étaient dénigrées par certains praticiens comme du 
nombrilisme. En conséquence, la psychanalyse traditionnelle est devenue presque 
impossible à trouver aujourd'hui. Alors que de nombreux thérapeutes adoptent une 
approche éclectique qui emprunte des idées à la TCC et à divers courants de la 
psychanalyse dans la pratique, le type de thérapie à long terme et à durée 
indéterminée que représentait la psychanalyse traditionnelle est extrêmement 
difficile d'accès aujourd'hui. L'assurance refuse de le couvrir, 

Avec le déclin de la psychanalyse, la thérapie a continué à tendre vers 
l'automatisation de l'entreprise. Aujourd'hui, les psychologues et les travailleurs 
sociaux recherchent souvent du "travail de concert" sur des plateformes 
numériques en pleine croissance comme Talkspace pour gagner environ 25 $ de 
l'heure avec peu de contrôle sur leurs heures, leurs honoraires ou leurs conditions 
de travail. D'autres s'engagent dans une thérapie avec un chatbot artificiellement 
intelligent (et généralement féminisé). Fait troublant, ces applications numériques 
ne sont en grande partie pas réglementées et ont des normes de soins 
douteuses. Compte tenu de la pression financière des compagnies d'assurance et 
d'un système de santé qui exige des solutions rapides, l'avenir de la 
psychothérapie semble franchement sombre, à la fois pour les patients qui 
souhaitent un contact humain et pour les prestataires dont le travail est dévalué au 
point d'être automatiquement effacé. 



La seule véritable source d'excitation à l'horizon de la psychiatrie semble être les 
psychédéliques, que Harrington mentionne très brièvement dans sa 
conclusion. Des organisations à but non lucratif et des chercheurs 
universitaires mènent actuellement plus de cinquante essais de la FDA sur la 
MDMA (ecstasy), la psilocybine (champignons magiques), le LSD (acide), la 
mescaline, l'ibogaïne et l'ayahuasca pour un large éventail de troubles 
psychiatriques. L'eskétamine a déjà été approuvée pour la dépression résistante 
au traitement. Des chercheurs et des journalistes, tels que Michael Pollan, 
ont qualifié ces développements de «renaissance psychédélique» qui 
révolutionnera la psychiatrie, ouvrira de nouvelles compréhensions du lien entre 
l'esprit et le cerveau et profitera à des milliers de patients. 

Mais cela ne vous semble-t-il pas trop familier ? La « renaissance psychédélique » 
ressemble à la prochaine révolution harringtonienne, avec ses revendications 
grandiloquentes, ses investissements financiers massifs et, à ce stade, des 
avantages incertains pour les patients. Le verdict n'a pas encore été rendu quant à 
l'efficacité, mais ce qui est déjà clair, c'est que l'industrie pharmaceutique en a pris 
note. En 2020, Compass Pathways, basée à Londres, qui a reçu un 
investissement de démarrage de Peter Thiel's Thiel Capital, a été la première 
société pharmaceutique psychédélique à entrer en bourse, avec une 
valorisation post-introduction en bourse de 1,1 milliard de dollars. 

Une pilule, aussi efficace soit-elle, ne peut abolir le système carcéral et 
capitaliste qui est à l'origine de tant de traumatismes. 
Pour ne pas être en reste, Big Pharma est aussi à la hauteur de ses astuces 
habituelles. Comme je l'ai noté ailleurs , Johnson & Johnson était intéressé par les 
bienfaits de la kétamine pour la dépression mais n'a pas pu breveter le 
médicament, car il s'agissait déjà d'un générique bon marché. J&J a décidé de faire 
un imitateur, isolant chimiquement l'une des images miroir du composé. Ils ont 
appelé ce composé "moi aussi" "Spravato", breveté le médicament, et maintenant, 
facturent près de mille dollars par dose. Les entreprises utilisent déjà des tactiques 
similaires pour isoler les composés brevetables des plantes psychoactives que les 
communautés autochtones utilisent depuis des siècles, ce qui soulève des 
inquiétudes éthiques quant à la façon dont l'industrie psychédélique en plein 
essor perpétue l'exploitation euro-américaine des connaissances, des plantes et 
des terres autochtones dans les colonies de colons. 

Cette « renaissance psychédélique » n'est donc probablement que la prochaine 
étape de la plus grande révolution de la grande industrie pharmaceutique qui a 
commencé dans les années 1980. Et quels que soient les avantages cliniques que 
les psychédéliques finissent par offrir, les drogues ne sont pas une solution aux 
problèmes structurels qui affligent notre système de santé mentale. Big Pharma et 
les psychiatres universitaires qui s'associent à l'industrie continueront à en tirer 
profit. Et les psychédéliques ne peuvent aider que ceux qui y ont accès dans notre 



société : principalement des personnes blanches de la classe moyenne supérieure 
avec une assurance privée. 

 
Bien que ces deux livres impressionnants couvrent un terrain historique important, 
ils manquent également quelque chose de critique sur le passé de la psychiatrie 
qui limite leur vision de son avenir : ils ne parviennent pas à confronter le rôle de la 
profession dans l'incarcération massive de la communauté noire au cours du 
dernier demi-siècle. Pour Harrington et Scull, les approches carcérales de la 
psychiatrie ont en grande partie pris fin, au niveau de la population, avec la 
fermeture de grands asiles et la montée de la désinstitutionnalisation - un 
mouvement dans les années 1960 qui a tenté de faire passer les soins des 
hôpitaux psychiatriques aux communautés. Dans ce récit commun, le problème de 
la désinstitutionnalisation était celui de la négligence néolibérale : les patients 
étaient renvoyés en masseprovenant d'institutions disposant de peu de ressources 
et de peu de soutien, ce qui entraîne des taux élevés d'itinérance chez les 
personnes atteintes de maladie mentale grave. 

Mais cette histoire ne tient pas compte des manières silencieuses et subtiles dont 
l'incarcération est devenue encore plus étroitement liée à la psychiatrie. Comme l'a 
soutenu l'historienne Anne Parsons, "l'asile n'a pas disparu" avec la 
désinstitutionnalisation. Au lieu de cela, "il est revenu sous la forme du complexe 
industriel carcéral moderne". Certains des plus grands centres de santé mentale 
du pays opèrent actuellement dans des prisons, et aujourd'hui, il y a plus de 
personnes atteintes de maladies psychiatriques graves dans les prisons 
américaines que dans les autres hôpitaux psychiatriques. Environ 40% des 
personnes diagnostiquées avec une maladie mentale grave seront incarcérées au 
cours de leur vie, dans de nombreux cas, en raison des politiques racistes qui 
sous-tendent la guerre contre la drogue en cours. Cette santé mentale carcérale 
est très ségréguée. Alors que les hôpitaux psychiatriques ont tendance à héberger 
des patients blancs d'âge moyen, les prisons confinent de manière 
disproportionnée les personnes atteintes de troubles psychiatriques qui sont noires 
et âgées de moins de quarante ans. 

De plus, le sociologue Anthony Ryan Hatch a soutenu que l'utilisation de 
psychopharmaceutiques en prison a permis l'incarcération au niveau du 
cerveau. Les stratèges de la politique pénitentiaire ont défini les 
psychopharmaceutiques non pas comme des traitements médicaux mais plutôt 
comme une composante importante des technocorrections, c'est-à-dire « 
l'application stratégique des nouvelles technologies dans le but de réduire les coûts 
de l'incarcération de masse et de minimiser les risques que les détenus font peser 
sur la société. ” En 2000, quelque 95 % des prisons d'État à sécurité maximale ou 
à haute sécurité distribuaient des médicaments psychiatriques aux personnes 
incarcérées. 



Ces faits manquent dans ces livres parce que Harrington et Scull se concentrent 
en fin de compte sur les psychiatres universitaires d'élite - une communauté qui a 
tendance à éviter le travail dans les prisons. Comme le note Hatch, presque toutes 
nos connaissances publiques sur les psychopharmaceutiques proviennent de leur 
utilisation par les non-incarcérés, tandis que les connaissances sur les 
psychotropes en prison ont tendance à être aussi étroitement surveillées que les 
détenus eux-mêmes. Ce silence est une forme d'oppression qui dissimule à la fois 
l'utilisation des psychotropes comme technologie de contrôle de la détention et 
l'incapacité à fournir aux personnes en prison - dont beaucoup sont traumatisées 
par leur incarcération - le traitement humain qu'elles méritent. 

En tant que psychiatre moi-même, je crois qu'une partie importante de cette 
tragédie est le silence et le manque de responsabilité parmi ceux qui représentent 
notre domaine. Malgré la diminution de l'espérance de vie des personnes atteintes 
de maladie mentale, les taux élevés d'incarcération et d'itinérance et l'échec du 
paradigme biologique, la machine de recherche biopsychiatrique ne cesse de 
croître. Dans son nouveau livre, Healing: Our Path from Mental Illness to Mental 
Health , Insel soutient que les échecs du passé de la psychiatrie biologique 
indiquent que nous devrions « redoubler d'efforts dans la recherche sur le cerveau 
» au lieu de réexaminer nos priorités. Le successeur d'Insel au NIMH, Joshua 
Gordon, a maintenul'accent mis par l'organisation sur la recherche 
biopsychiatrique, interprétée de manière étroite. Alors que Harrington et Scull 
signalent une «crise» dans la profession aujourd'hui, la vérité la plus effrayante est 
que de nombreux membres de l'académie poursuivent leurs activités comme 
d'habitude. Autrement dit, la vraie crise de la psychiatrie universitaire, c'est qu'il n'y 
a pas de crise . 

Ces livres nous invitent à imaginer un avenir où les milliards investis dans la 
recherche biologique seraient plutôt redistribués aux communautés qui en ont 
le plus besoin. 
Si ces histoires de praticiens universitaires d'élite ne nous montrent pas tout le 
problème, elles ne produiront pas non plus de solutions imaginatives. La recherche 
de réponses nécessite de décentrer l'académie et de se tourner vers des récits qui 
ont été largement négligés dans les histoires standard de la psychiatrie. Le 
travail historiquede Liat Ben-Moshe, activiste et universitaire handicapé, par 
exemple, se tourne vers les communautés folles qui ont adopté la neurodivergence 
non pas comme un problème médical qui doit être résolu, mais comme une 
identité qui doit être célébrée. Des militants fous et des alliés professionnels dans 
les années 1970, comme l'antipsychiatre Thomas Szasz, ont exigé avec succès 
l'abolition des hôpitaux psychiatriques violents et des pratiques carcérales dans la 
société américaine. Bien que ce mouvement de désinstitutionalisation de la 
psychiatrie n'ait pas abouti à une libération totale des personnes handicapées aux 
États-Unis, Ben-Moshe soutient qu'il offre des leçons importantes sur la façon dont 
les communautés peuvent réussir à résister aux structures qui les répriment au 
nom des soins. 



Le travail de Ben-Moshe fournit non seulement un moyen d'examiner de manière 
critique la violence psychiatrique du passé, mais offre également ce qu'elle appelle 
des « généalogies » pour penser à des futurs qui semblent autrement 
inimaginables. Les généalogies de la résistance conceptualisent la « santé » non 
pas en termes d'accès à un traitement individualisé dispensé par des médecins 
universitaires, mais plutôt en termes de libération collective des conditions 
structurelles qui produisent la vaste étendue de la souffrance psychologique et des 
traumatismes. Ces généalogies sous-tendent le travail des communautés et des 
professionnels qui se battent aujourd'hui pour abolir le système carcéral et imaginer 
des formes de soins non violentes à travers le soutien par les pairs , 
les maisons de soteria et la contestation politique .. À Los Angeles l'année 
dernière, par exemple, une coalition vocale d'organisateurs communautaires, 
d'universitaires et de fonctionnaires a réussi à arrêter la construction d'une «prison 
psychiatrique» et a plaidé pour le réinvestissement de ces fonds dans des 
initiatives de soins de santé mentale communautaires. "Les soins d'abord, les 
prisons en dernier", demandent-ils. 

Il y a aussi des leçons inattendues ici pour les communautés plus privilégiées. La 
richesse matérielle n'isole pas complètement les gens des dommages 
psychologiques du capitalisme, bien sûr. L'épuisement professionnel et la 
dépression sont endémiques chez les médecins et les étudiants en médecine de 
la classe moyenne supérieure, pour ne citer qu'un exemple. Plus d'un tiers des 
étudiants de Yale, dont beaucoup viennent de milieux privilégiés, recherchent des 
services de santé mentale pour une détresse psychique. Comme le 
psychothérapeute Gary Greenberg l'a dit sans ambages, "Le fait est que si nous 
n'avions pas une société aussi merdique, je serais au chômage." La souffrance 
psychologique dans la couche supérieure de la société n'est pas seulement la 
preuve que nous avons besoin d'un accès accru aux soins, que ce soit par les 
médicaments ou la psychothérapie. C'est aussi un appel à la mobilisation contre 
les caractéristiques pathogènes de nos climats sociaux locaux, des programmes 
de formation toxiques et des cultures universitaires à haute pression aux sols 
d'usine déshumanisants. Comme l'historienne Joanna Radin m'a encouragé à en 
discuter dans mon cours de premier cycle sur l'histoire des drogues, la question 
n'est pas seulement : quelle est la bonne drogue pour moi ? , mais aussi : à quoi 
devrait ressembler le monde pour que je n'aie plus du tout besoin de drogue ? 

Harrington et Scull n'avaient sûrement pas l'intention que leurs livres soient lus de 
cette façon, mais nous pourrions les comprendre comme un appel à définancer la 
psychiatrie biologique aux États-Unis - à refuser une nouvelle promesse d'une 
«révolution» ou d'une «renaissance» qui sauverait un projet académique qui a fait 
peu pour aider et beaucoup pour nuire. Nul besoin d'être neuroscientifique pour 
savoir que la souffrance psychologique et émotionnelle est « réelle » ou « légitime 
», et qu'une pilule, aussi efficace soit-elle, ne peut abolir le système carcéral et 
capitaliste à l'origine de tant de traumatismes. Comme ces livres nous l'enseignent, 
les paradigmes psychiatriques sont fragiles, et peut-être que l'emprise ténue de la 



biologie sur la profession s'atténue enfin sous la pression des récentes 
critiques. L'avenir de notre profession, si elle en a un, ne réside pas dans les 
promesses fatiguées de percées biologiques. 
  
  
  

Marco Ramos 
Marco Ramos, MD, PhD, est un historien de la médecine et résident en psychiatrie 
à l'Université de Yale. Ses recherches historiques portent sur l'activisme en santé 
mentale et les politiques révolutionnaires en Amérique latine. Retrouvez-le sur 
Twitter @MRamos_histmed. 
 


