
LA PSYCHIATRIE EXTRACTIVE FACE A L'ENFANCE 

 

Soin, devenir et destruc>on du temps clinique 

La pédopsychiatrie française n’est pas simplement en crise. Elle traverse une muta:on 
silencieuse, un changement de régime que personne ne nomme vraiment : le soin se 
subordonne désormais à une logique d’extrac:on de données. 

Qu’est-ce qu’une psychiatrie extrac>ve ?  

C’est un disposi:f qui ne cherche plus d’abord la rencontre clinique, ni l’élabora:on d’un sens 
partagé, mais la produc:on de données exploitables.  

Diagnos:cs codifiés, scores comportementaux, profils de risque, trajectoires prédic:ves : 
l’informa:on, autrefois secondaire, devient la raison d’être du système. Le soin n’est plus la 
fin ; il devient le moyen. 

Ce basculement traverse toute la psychiatrie contemporaine. Mais c’est face à l’enfance qu’il 
révèle sa violence structurelle. Car un enfant rend immédiatement visible ce que la 
psychiatrie extrac:ve cherche partout à masquer : son incompa:bilité fondamentale avec 
tout ce qui bouge, évolue, se transforme. 

Un enfant n’est pas un état. C’est un processus de construc:on en cours. 

Là où l’adulte, même gravement aLeint, dispose généralement de quelques étayages — une 
histoire cons:tuée, des iden:fica:ons, des repères symboliques, des habitudes sociales — 
l’enfant est encore en train de les construire. L’adulte souffre à par:r de structures déjà là, 
parfois fissurées, parfois effondrées. L’enfant, lui, peut être en détresse, souvent avant même 
que ces structures n’aient pu se cons:tuer. 

CeLe différence est décisive. Et pourtant, les disposi:fs contemporains l’effacent 
constamment. 

Chez l’enfant, le symptôme n’est pas l’expression d’un trouble achevé.  

Il est, le plus souvent, une tenta:ve de réponse à un monde encore largement opaque. Il 
signale une difficulté d’ajustement entre des exigences extérieures — scolaires, familiales, 
sociales — et des capacités internes encore en forma:on. Le symptôme dit moins ce que 
l’enfant est, que ce qu’il n’a pas encore les moyens d’être. 

Toute la clinique de l’enfance repose sur ceLe évidence : accompagner un enfant, ce n’est 
pas corriger un fonc:onnement défaillant. C’est soutenir un processus de construc:on.  

Cela suppose du temps, de la pa:ence, et une accepta:on radicale de l’incer:tude. Ce qui 
inquiète aujourd’hui peut s’aLénuer demain. Ce qui paraît massif peut se transformer sous 
l’effet d’un déplacement minime — un changement pédagogique, une modifica:on du cadre 
familial, une média:on éduca:ve, parfois simplement le passage du temps. 



Or la psychiatrie extrac:ve ne tolère en rien ceLe temporalité ouverte. 

Elle exige des réponses rapides, des catégories fermes, des trajectoires lisibles. Elle 
transforme l’hypothèse clinique en é:queLe administra:ve, puis l’é:queLe en des:n 
probable. Ce qui devrait rester ouvert se trouve fixé. Ce qui devrait évoluer se trouve assigné. 

Ce mouvement entre en collision directe avec l’histoire même de la pédopsychiatrie 
française. 

Dès 1947, les Centres médico-psycho-pédagogiques — les CMPP — ont cons:tué des lieux 
profondément singuliers, inscrits dans le champ médico-social. On y travaillait dans la durée. 
On y recevait sans trier. On y ar:culait des registres hétérogènes : le psychique, le 
pédagogique, l’éduca:f, le social. Les CMPP ne visaient pas la normalisa:on rapide ; ils 
soutenaient des trajectoires fragiles, dans un monde que l’enfant devait encore apprendre à 
habiter. 

À par:r des années 1960, la pédopsychiatrie publique, relevant du champ sanitaire 
hospitalier, s’est organisée autour de la sectorisa:on.  

Elle portait une ambi:on complémentaire : soigner dans la cité, ar:culer hospitalisa:on et 
ambulatoire, inscrire les troubles de l’enfant dans une clinique du développement et du lien 
social. Là encore, le temps long, la con:nuité et la pluridisciplinarité cons:tuaient le cœur du 
disposi:f. 

Ces deux champs n’étaient ni homogènes ni idéalisables. Mais ils partageaient une même 
convic:on : un enfant ne se traite pas, il s’accompagne. Et cet accompagnement ne peut être 
que pluridisciplinaire. 

La pluridisciplinarité n’est pas, en pédopsychiatrie, un supplément humaniste. C’est une 
nécessité structurelle. 

Comprendre un enfant suppose d’ar:culer plusieurs registres qui ne se laissent pas réduire 
les uns aux autres : la dimension psychique, travaillée par la psychologie et la psychiatrie ; la 
dimension pédagogique, qui engage le rapport au savoir, à l’école, à l’échec ; la dimension 
sociale, qui concerne l’appren:ssage des codes, des règles, de la vie collec:ve ; la dimension 
familiale, qui doit permeLre à l'enfant de se situer comme sujet et d'accéder à la 
symbolisa:on. 

Un enfant n’est pas encore pleinement installé dans le monde social. Il en apprend 
progressivement les règles, souvent au prix de conflits, d’échecs, de malentendus répétés. Sa 
souffrance psychique est indissociable de cet appren:ssage du monde. La réduire à un profil 
diagnos:que, c’est faire comme si les codes étaient déjà là, comme si le sujet était déjà 
cons:tué. 

Aujourd’hui, CMPP comme pédopsychiatrie publique sont également délabrés. Pas 
seulement appauvris : déplacés. Leur fonc:on se transforme. 



La psychiatrie extrac:ve ne les réforme pas ; elle les reprogramme. Ces lieux deviennent des 
disposi:fs d’évalua:on, d’orienta:on et de tri. Le soin recule. L’indicateur avance. 

Dans ce nouveau régime, le diagnos:c change de nature. Il cesse d’être une hypothèse 
clinique provisoire pour devenir un ou:l de gouvernement des parcours. Il ouvre ou ferme 
des droits : accès à l’école, au médico-social, aux disposi:fs spécialisés. Les cliniciens le 
savent bien : sans diagnos:c reconnu, l’enfant n’existe pas ins:tu:onnellement. 
Diagnos:quer n’est plus un acte clinique ; c’est une obliga:on administra:ve. 

CeLe situa:on place les soignants dans une posi:on intenable. Ils doivent produire des 
cer:tudes là où la clinique exige du doute. Ils deviennent les opérateurs d’un tri qu’ils n’ont 
pas choisi. Le malaise qui en résulte n’est pas seulement un épuisement ; c’est une 
souffrance éthique, liée à l’impossibilité croissante de faire un travail jugé juste. 

La psychiatrie extrac:ve transforme aussi la temporalité du soin. 

Le temps long devient un coût. La discussion clinique, une perte d’efficience. La 
pluridisciplinarité, un obstacle. Ce qui ne se laisse pas coder ralen:t. Ce qui ralen:t doit 
disparaître. 

La grille remplace le débat. Le score remplace le récit. L’indicateur remplace la rela:on. 

Il faut le dire sans détour : la psychiatrie extrac:ve n’est pas un progrès clinique. C’est une 
réponse poli:que à la pénurie, rendue acceptable par le langage de la science et de la 
modernisa:on. Plutôt que d’inves:r dans des équipes, des lieux et du temps, on inves:t dans 
des ou:ls de tri. Plutôt que d’assumer la complexité du devenir, on la réduit. 

Ce qui se donne à voir en pédopsychiatrie se généralise ailleurs. Chez l’adulte aussi, le 
diagnos:c devient instrument de gouvernement, le soin moment de capture, la subjec:vité 
variable à corriger. Mais c’est chez l’enfant que ceLe logique révèle le plus clairement sa 
violence : elle ferme l’avenir avant même qu’il n’ait pu s’ouvrir. 

Refuser ceLe logique ne revient pas à refuser la science, ni l’évalua:on, ni toute forme 
d’organisa:on. 

Cela revient à refuser un renversement des finalités. À refuser que la donnée devienne la 
raison d’être du soin. À refuser que l’enfance soit gouvernée comme un stock d’informa:ons 
exploitables. 

Une psychiatrie digne de ce nom n’est pas celle qui prédit le mieux. C’est celle qui accepte 
qu’un enfant puisse devenir autre que ce que ses données annoncent. 

Le temps. L’incer:tude. La construc:on. 

Le soin commence là où l’extrac:on doit s’arrêter. 
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