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Les psychothérapies contraires
D. WIDLOCHER

En septembre 1918, se tient 2 Budapest le Cinquieme Congres
Psychanalytique. C’est le premier aprés la grande fracture de la Pre-
mi¢re Guerre Mondiale. Fracture sociale d’abord, qui oblige chacun a
réfléchir sur un avenir en compléte rupture avec la structure bourgeoise
libérale de la fin du dix-neuvieme siécle. Freud, a I'occasion, trace les
grandes lignes de ce que pourrait €tre une pratique psychothérapique
appliquée a une large échelle. Il discerne les limites de la technique
psychanalytique, méme dans ses applications a d’autres névroses que
Phystérie. Chez les agoraphobes, par exemple, ce que la psychothérapie
peut opérer dans les cas graves, c’est de leur permettre d’affronter la
situation génératrice d’angoisse, c’est-a-dire <« en les amenant a sortir
seuls et a lutter contre leur angoisse durant cette tentative ». Dans ce
cas, comme dans celui des obsessions, la psychanalyse n’efface pas, par
enchantement, ’angoisse névrotique ; elle offre au sujet les mobiles et la
force de lutter activement contre les symptOmes.

Bien plus, en admettant méme que croisse sensiblement le nombre
des psychanalystes, « l'immense misére névrotique répandue sur la
terre » nécessitera des dispositifs de soins qui ne reposeront plus seule-
ment sur la cure psychanalytique, longue et colteuse. « Tout porte ainsi
a croire », ajoute-t-il, « que, vu I’application massive de notre thérapeu-
tique, nous serons obligés de méler & 'or pur de I’analyse une quantité
considérable du plomb de la suggestion directe ».

Cette derniere phrase, souvent citée, figure dans la traduction
francaise de cette conférence de 1918 « Les voies nouvelles de la thé-
rapeutique psychanalytique », publiée au chapitre XII d’un ouvrage
rassemblant un ensemble d’articles et intitulé « La Technique Psycha-
nalytique » (Presses Universitaires de France, 1953). Or la traduction
comporte une faute. Le texte allemand original mentionne le cuivre de
la suggestion et non le plomb. L’or et le cuivre constituent un alliage
résistant, largement utilis€é dans l’industriec. Le mélange de plomb et
d’or, en revanche, ne constitue pas un alliage. Il évoque au contraire le
contraste entre le métal noble par excellence et un métal de peu de
valeur. « Comment en un plomb vil Por pur s’est-il changé ? » déplore
Joad, le grand prétre dans « Athalie ».
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Le lapsus n’est donc pas sans intérét. A I'image d’un alliage effi-
cace, la traduction frangaise substitue celle d’une contamination, voire
d’une souillure.

Le champ de la psychothérapie a toujours été un lieu d’affrontement
idéologique. La fin du dix-neuvieme siécle a connu un apre débat entre
les tenants de la suggestion hypnotique et ceux de la psvchothérapie
morale. Ces derniers reprochaient aux premiers de faire violence 3 la
liberté du patient, de faire fond sur sa passivité pour lui imposer des
croyances et des intentions, bénéfiques certes, mais venues de I’extérieur.
Ils préféraient convaincre, obtenir I’adhésion active du patient, le ré-
concilier avec ses propres valeurs morales, coopérer sur un plan d’éga-
lité ; en un mot, partager une commune conviction plutdt que de dicter
des conduites.

La situation présente donne amplement raison aux prévisions de
Freud. La place de la psychothérapie dans les soins apportés aux dé-
sordres mentaux n’est plus contestée. Les progres considérables obtenus
grice a leffet des médicaments sur les structures cérébrales, loin de
nous en dispenser, I’a rendue encore plus nécessaire ; qu’il s’agisse d’'une
action complémentaire ou du seul traitement applicable a des systémes
complexes de pensée dont les mécanismes cérébraux de production
échappent, du moins pour I’instant, a toute action de nature chimiothé-
rapique. Réconcilier le sujet avec ses projets de vie, donner sens a ses
actions, I'aider a se dégager de certaines contraintes et des conflits qui
alterent sa liberté de choix et de jugement demeurent des nécessités
incontournables.

Trois grandes formes de psychothérapie sont actuellement prati-
quées. La premiere, dont nous ne nous occuperons pas, repose sur
Pefficacité thérapeutique de la simple liberté d’expression. Il s’agit
d’aider le sujet 2 manifester ce qu’il ressent. De nombreuses techni-
ques et écoles reléevent de ce principe, depuis le psychodrame de
Moreno jusqu’a la thérapie non directive de Rogers ou au cri primal.
Ces méthodes, que ’on peut rassembler sous le terme de Psychothéra-
pies Cathartiques, débordent trés largement le champ de la médecine
et de la psychologie clinique. Elles s’adressent & une population beau-
coup plus étendue et leur efficacité sur des troubles mentaux caractérisés
demeure d’ailleurs trés contestable. Nous sommes en présence d’un
« fait de société » intéressant a plus d’un titre mais qui ne touche pas
directement le champ de la santé mentale.

La seconde forme de psychothérapie, la plus ancienne des trois en
réalité, trouve son origine dans la psychanalyse qui a supplanté, du
moins dans notre société occidentale, la suggestion hypnotique et la
psychothérapie morale. A la premiére, elle a opposé le fait que I'effica-
cit¢ de I’hypnose tenait plus & la remémoration d’événements oubliés
qu’aux effets de la contre-suggestion. A la seconde, elle a substitué a
Pargumentation rationnelle une autre rationalité, de nature inconsciente,
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dont la mise en évidence réduit le pouvoir et 1’assujettit & la rationalité
consciente. Cette forme de psychothérapie, que nous qualifierons d’in-
terprétative, a donc pour ressort fondamental l'interprétation du sens
inconscient de pensées et d’actions en apparence non motivées (fondées
sur Pillusion et la toute-puissance) pour les articuler avec I’ensemble
de la vie mentale et les réduire ainsi au statut de désirs soumis & I’ordre
du jugement.

La troisi¢me forme de psychothérapie a retenu de la contre-sugges-
tion le principe que ’on peut aider un sujet a se libérer de pensées et
de conduites contraignantes en lui proposant des régles de pensées et
de conduites pouvant progressivement neutraliser I'influence des pre-
mieres. Cette méthode, a laquelle se rattachent les psychothérapies com-
portementales et cognitives, trouve son origine dans la connaissance des
mécanismes qui contrélent la formation des conduites, et par 1a-méme
qui permettent de substituer & des habitudes inopportunes des habitudes
plus conformes aux intentions générales du sujet.

Curieusement l'invention des deux derniéres formes de psychothé-
rapie est, a peu de choses prés, contemporaine. C’est & I’extréme fin
du dix-neuvieme siécle que Freud pose les principes techniques et théo-
riques de la psychanalyse. Dés 1909, Prince déclarait « La psychothé-
rapie ... est le méme processus qui, chez le chien de Paviov, conduit
a la secrétion du jus gastrique et de la salive par réaction apprise a
Penvironnement. »

C’est pourtant en 1920 que Watson et Rayner démontrérent qu’il
était possible d’induire chez I’enfant une phobie d’animal par condition-
nement, et en 1924 que Jones montra que le méme mécanisme permet-
tait de guérir des phobies infantiles spontanées.

L’écart va d’ailleurs se creuser entre un mouvement psychanalytique
principalement orienté vers la thérapeutique et une démarche comporte-
mentaliste soucieuse avant tout d’expérimentation. Le mouvement
psychanalytique s’organise en groupes cohérents soucieux de maintenir
de maniere rigoureuse une théorie et des pratiques identiques et parti-
culicrement préoccupés de générer de nouveaux psychanalystes. Ces
institutions sont certes des lieux d’échange scientifique, mais plus encore
des centres de formation ou la psychanalyse personnelle du candidat
joue un réle essentiel. Ce mouvement, tout en restant souvent marginal,
s’inscrit avant tout dans le champ de la médecine.

Le comportementalisme, au contraire, se développe dans les univer-
sités, essentiellement dans les laboratoires de psychologie expérimentale.
Son succeés est marqué par la notoriété de ces chercheurs et I’élaboration
progressive d’'une théorie générale de I’acquisition des conduites. Jusqu’a
la Seconde Guerre Mondiale, les applications thérapeutiques demeurent
rares, des expériences de laboratoire et nullement des innovations
médicales.
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C'est aprés la guerre que, assez soudainement, se développent les
thérapies comportementales. Elles le font d’ailleurs dans les pays de
langue anglaise qui connaissent déja une implantation psychanalytique
solide. Elles sont le fait de médecins mais surtout de psychologues
cliniciens non médecins. Les méthodes utilisées sont rapidement diver-
sifiées, le pragmatisme inspire ces innovations. Il s’agit de modifier des
comportements précis. Tout procédé qui se montre efficace doit étre
retenu. En raison des critéres objectifs de guérison, il est d’ailleurs
facile de mettre au point des méthodes permettant d’évaluer, et méme
de mesurer, cette efficacité. L’enseignement des thérapies comporte-
mentales est facile et ouvert. Les procédures relativement simples peu-
vent étre enseignées selon les voies traditionnelles, 2 I'université, dans
les hopitaux mais surtout dans les instituts de psychologie.

Deés lors, une compétition aigu€ va se développer entre les deux
écoles. Selon les centres de soins, c’est I'une ou l'autre de ces mé-
thodes qui sera proposée aux patients. Mais c’est surtout sur le plan
des idées que cette compétition va se transformer en polémique. Celle-ci
est d’ailleurs entretenue des deux cOtés. Les comportementalistes ne
manquent pas de critiquer les résultats souvent décevants des cures
psychanalytiques, leur longueur, 'imprécision des criteres d’évaluation
des résultats. Ils contestent une théorie qui décrit et explique des mé-
canismes mentaux, jugés d’aprés les principes mémes du béhaviorisme
de Watson, inaccessibles en réalité a toute approche objective et scien-
tifique, Comment faire foi a une méthode qui repose si largement sur
I’introspection dont les psychologues ont depuis longtemps dénoncé le
caractere trompeur ?

Face a un mouvement psychanalytique généralement mieux implanté,
ils s’appuient sur les échecs, les déceptions et les abandons pour se
poser en champions d’une voie thérapeutique nouvelle. Ils opposent
leur pragmatisme a ce qu’ils dénoncent comme un dogmatisme entretenu
par le systeme institutionnel.

Les psychanalystes, pour leur part, n'ont pas manqué de réagir vi-
goureusement et souvent trés agressivement au développement des thé-
rapies et des théories comportementalistes. Ils leur ont surtout opposé
la nécessité de s’attaquer moins aux symptémes qu’a leurs causes. A
quoi sert de réduire une habitude si I’on ne sait pas pourquoi cette
habitude s’est créée ? Réduire le symptome dans ces conditions, c’est
s’exposer au risque de voir d’autres symptdmes apparaitre pour expri-
mer le méme trouble. Il s’agit presque, ici, d’'un conflit éthique. Vouloir
a tout prix supprimer le symptéome apparent, n’est-ce pas vouloir adapter
le sujet A son environnement, fut-ce au risque d’étouffer les potentialités
de vie qui ne trouvent leur issue que dans les fantasmes inconscients ?

Sur le plan théorique, I'opposition est tout aussi vive. Les psycha-
nalystes récusent le postulat béhavioriste selon lequel seul le comporte-
ment visible est objet de connaissance. La méthode des associations de
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pensée et I’invitation i tout exprimer de ce qui se pense dans la « téte »
du patient leur apparait une méthode d’investigation tout aussi appro-
priée pour étudier ’esprit humain. Réduire la formation de la person-
nalité a I’édification progressive d’habitudes conditionnées par des ren-
forcements dus aux effets du comportement sur le milieu leur apparait
une simplification outranciére. Enfin, ici encore, le débat prend un aspect
éthique. Cette dépendance du comportement aux influences du milieu
leur parait justifier tous les conformismes, les pressions sociales.
L’homme n’est plus un <« projet » qu’il s’agit de rendre aussi accessible
a la conscience que possible mais un objet faconné par la société.

Comme souvent l’agressivité est a3 la mesure de la peur. Il s’agit
d’ailleurs plus d’une polémique que d’un débat, dans la mesure ou
chacun choisit les points faibles de I’adversaire pour en majorer 'effet.
Débatire voudrait dire que I’on se place selon le méme point de vue,
que 'on considére les mémes faits et que 'on essaye de comprendre
les différences.

Car 1l est vrai que les psychothérapies psychanalytiques et compor-
tementales sont & plus d’un titre antinomiques. Un patient, aprés avoir
connu une panne de voiture dans un tunnel routier, développe une
phobie de la conduite automobile qui s’étend bientdt & tous les moyens
de transport. Oui, mais il faut se rappeler que cette panne est survenue
peu de temps aprés son mariage qui compensait mais activait 2 nouveau
le deuil d’une mere morte alors qu’il était encore enfant. A quelle expli-
cation s’en tenir ? Faut-il conseiller & ce patient une psychanalyse qui
lui ferait découvrir que, enfant, il en a voulu a cette mére de le quitter
trop tot et que cette haine, parfaitement irrationnelle bien sifir, fait
surface a nouveau vis-a-vis de sa femme et 'angoisse ? Il découvrirait
tous les bénéfices secondaires qu’il tire de sa phobie, le fait que grace
a elle il tyranise sa femme, ’oblige 4 ne pas le quitter et, finalement,
lui permet d’exercer sur elle une surveillance jalouse.

On peut toutefois 'aider trés efficacement en lui conseillant de
faire de petits trajets répétés en voiture, en lui fixant avec précision la
distance qu’il doit parcourir, juste suffisante pour déclencher une
anxiété légere, vite maitrisée. Il s’agira ensuite, en fonction des résul-
tats, de lui fixer des distances de plus en plus grandes, qui seront par-
courues sans plus d’angoisse que celle qui accompagnait les premiers
essais.

Ce qui constitue en effet la force des thérapies comportementales
n’est pas le simple fait que 'on dit au sujet ce qu’il doit faire ; c’est
que les prescriptions qui lui sont faites se fondent sur une analyse
minutieuse des symptOmes. Le comportementaliste ne se contente pas
de constater qu’il existe une phobie des transports, ni méme que cette
phobie s’applique & la conduite automobile ou au voyage en avion. Il
note avec précision dans quelles conditions précises 1’angoisse se dé-
veloppe : & la pensée de monter dans le véhicule, 3 I’évocation d’une
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immobilisation forcée ou durant le transport? Clest cette analyse qui
permet de déterminer les circonstances et le seuil exact de déclenche-
ment de P’angoisse ; la prescription en tiendra compte. Elle ne consis-
tera pas en un conseil général mais indiquera dans quelles situations tres
précises le patient devra forcer son appréhension et accepter une certaine
quantité d’angoisse. Pour lutter contre l’intoxication tabagique, on fera
Iinventaire des circonstances et des moments qui conditionnent I’acte
de fumer, et c’est en fonction de cet inventaire qu’une lutte fractionnée
et progressive sera indiquée. L’exception d’ailleurs confirme la régle
quand, dans certains cas, on choisit d’exposer le sujet a la situation
dangereuse, de 1’¢ immerger » ; car cette décision s’inscrit également
dans une stratégie progressive (ne serait-ce que par la présence du thé-
rapeute) et une connaissance trés précise de cette situation.

Cette approche est en effet parfaitement antinomique de celle du
psychanalyste. Pour ce dernier, le symptome n’est qu’un indice et toute
attention portée a sa matérialité ne saurait que nous détourner de la
tache qui consiste & découvrir son sens, c’est-a-dire sa fonction — on
devrait dire son intentionnalité — tant dans les rapports avec 1’envi-
ronnement social que comme expression des désirs et des conflits in-
conscients du sujet lui-méme. Ce principe dépasse d’ailleurs treés large-
ment le champ de la psychanalyse puisqu’on le retrouve dans toutes
les formes de psychothérapie qui traitent de la relation du sujet avec
son milieu, en particulier son milieu familial.

On peut, bien sir, se demander si cette différence dans le traitement
des symptomes ne tient pas & la nature de ceux-ci. Il serait logique de
penser que selon la nature des troubles, on peut ou on doit adopter
I'une ou l'autre approche. Malheureusement, tel n’est pas le cas. Du
cOté des psychanalystes, on a vu le champ d’application de la méthode
non seulement s’étendre des névroses vers des troubles plus graves
(troubles graves du caractére, psychoses), mais se déplacer. L’intérét
des psychanalystes et leur pratique ne concernent plus guére actuelle-
ment le domaine des névroses. Du c¢O6té des comportementalistes, si
dans les faits ils s’intéressent 2 des domaines relativement limités, en
théorie ils revendiquent le principe de pouvoir développer leur méthode
dans tous les champs de la pathologie mentale.

Si I'on regarde de plus prés ce qui se pratique de fait sur le terrain,
on voit que ce sont les mémes troubles qui sont susceptibles des deux
formes de traitement. Les deux terrains d’élection du comportementa-
lisme sont actuellement le champ des phobies et celui des conduites
symptomatiques isolées. Dans le premier cas, il s’agit d’analyser et de
modifier le rapport du sujet avec I’espace, dans le second de traiter de
la méme maniére un comportement précis, qu’il s’agisse d’un trouble
sexuel, d’'une dépendance alcoolique ou tabagique, d’une compulsion a
voler (kleptomanie) ou & mentir (mythomanie). On comprend d’ailleurs
bien pourquoi ces troubles se prétent a ’analyse comportementale. Il
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y a dans tous ces cas un comportement objectif que 1’on peut identifier
et sur lequel on peut agir.

Mais ces domaines, comme on I’a vu pour ’exemple clinique de la
phobie de I’espace, sont aussi des anomalies qui se prétent bien a I'in-
vestigation et au traitement psychanalytiques. Non seulement parce
que le symptome clairement montré révelera plus facilement son sens
que des conduites complexes, mais surtout parce que, en général, il
s’inscrit chez des personnalités qui se prétent mieux que d’autres au
travail psychanalytique. Le caractére relativement isolé du trouble té-
moigne en effet d’un rapport au monde et a soi-méme suffisamment
assuré pour tolérer le caractére régressif de I’expérience psychanalyti-
que (attention portée plus sur la vie intérieure que sur les faits de
Pexistence, acceptation du transfert et de la réactivation d’une sensibi-
lit€ issue de I’enfance). La nature de ces troubles témoigne en outre de
I'importance des conflits intra-psychiques inconscients dont nous savons
qu’ils constituent I’objet privilégié du traitement psychanalytique.

L’antinomie fondamentale entre psychanalyse ct thérapic compor-
tementale s’exprime également dans la place accordée au mental. A
l'origine du behaviorisme et dans ’esprit des grands théoriciens de la
thérapie comportementale, il y a une exigence d’exclure radicalement
toute référence au mental. Il existe d’un c6té une situation et de I’autre
un comportement. Entre les deux, ce qui se réalise échappe a I’obser-
vation et ce que peut en dire le sujet n’est pas crédible. Chez notre
phobique, il y a une situation anxiogéne, déterminée au départ par un
événement particulier, étre en voiture loin de chez soi et privé d’une
réelle autonomie de mouvement, et de 'autre un comportement, ne se
déplacer que dans une zone étroite et connue, en évitant tout encom-
brement par un choix d’horaire, qui vient singulierement compliquer
’emploi du temps, et des exceés de vitesse qui ne relévent évidemment
pas de I'imprudence ni de la volonté de puissance. Le clinicien demande
a son patient de lui décrire avec exactitude les situations déclenchan-
tes. Il lui prescrit des conduites précises.

Pour le psychanalyste au contraire, ce qui importe ce sont les
opérations mentales qui se déroulent entre le stimulus et la réponse. Il
ne croit d’ailleurs pas beaucoup i l’objectivité de la situation ni du
comportement. C’est le sens de ’événement et le sens de la conduite
qui lpi importent. Il conviendrait d’ailleurs de dire les sems car une
situation ne comporte pas qu’une seule signification, et une conduite ne
répond pas a4 une seule motivation. Chez notre patient, étre isolé en
voiture C’est €tre loin de chez lui et c’est réveiller I’angoisse infantile
qui fut la sienne quand il fut brutalement séparé de sa mére. Ne plus
s’éloigner de chez lui c’est rester proche de sa femme, mais aussi la
su\rveiller et finalement la tourmenter. C’est aussi faire comme si sa
mere vivait encore. Bien entendu, une grande partie de ces pensées
n’ont pas spontanément accés a la conscience du sujet, d’autant plus
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qu’elles sont en contradiction avec ses sentiments conscients et ses
principes moraux. Il n’a rien d’un jaloux ni d’un sadique. C’est dans
le transfert au cours de la cure et par un travail d’mterpretatlon des
actes et des pensées que le sujet apprendra a reconnaitre qu’il est,
aussi, habité par de pareils sentiments. La situation psychanalytique
elle-méme est faite pour « laisser la parole » a ce monde des signifi-
cations. C'est une situation ou il n’y a rien de précis a faire, ou tout
récit d’événements, tout raisonnement logique, ne conduit a rien. Réver,
observer les mouvements de ses pensées, donner priorité au souvenir, a
'infantile, & l'irrationnel en soi-méme ouvrent la voie a cette priorité
donnée au mental sur le comportement.

La situation réelle est pourtant moins tranchée qu’il n’y parait.
Nombreuses sont les psychothérapies psychanalytiques ou, sans mécon-
naitre le poids de lactivité mentale, le psychothérapeute préte une
certaine attention aux conduites de son patient et s’en entretient avec
lui. Mais c’est surtout du c6té du comportementalisme que l’exclusive
jetée contre le mental est moins assurée que les théoriciens veulent bien
le dire. Tout d’abord, et dans tous les cas, le clinicien est bien obligé
de se fier a ’observation du sujet pour définir les situations génératrices
de symptomes En outre, les cliniciens se sont depuxs longtemps apergus
que pour agir sur les conduites (et les modifier) il n’était pas nécessaire
que celles-ci s’accomplissent dans la réalité, mais qu’il suffisait de les
faire évoquer mentalement par le patient. Une des techniques les plus
utilisées dans le domaine des phobies consiste a provoquer chez le
patient un état de relaxation corporelle (dont on sait qu’il est difficile-
ment compatible avec un état anxieux) et de l'inviter & imaginer les
situations anxiogenes. C’est ainsi mentalement, par « désensibilisation »
progressive, que le patient apprend a dominer les événements. Il lui
reste, bien entendu, a transposer cette maitrise mentale dans la vie
réelle, mais I’expérience prouve que cette transposition se réalise gé-
néralement. A partir du moment ou il était admis que 'on pouvait
traiter le comportement par représentation mentale interposée, 1'interdit
porté sur I’étude du mental perdait toute consistance.

Le retour du mental se fit de maniere explicite quand les compor-
tementalistes admirent qu’il existait des thérapies cognitives. Ce mou-
vement date des années soixante. Le but ici n’est plus de modifier des
comportcments mais des systtmes de pensée. On pourra conseiller a
un phobique, par exemple, de s’interdire systématiquement de penser a
une certaine situation qui lui fait peur ou, a 'inverse, de penser systé-
matiquement & une situation agréable et rassurante chaque fois que sa
pensée se dirige vers la situation générative d’angoisse.

Ce type de psychothérapie garde bien les principes du comporte-
mentalisme (le role du conditionnement, le caractére directif et précis
de la prescription) mais s’applique & un objet mental. Elle connait un
succeés appréciable dans le traitement des obsessions et dans celui d’états
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dépressifs. Dans les deux cas en effet, ’aspect « mental » du trouble est
évident et les comportements visibles n’en expriment qu’une faible partie.

Face 2 ce retour du mental, 1’attitude des comportementalistes n’est
pas univoque, Certains le condamnent au nom des principes du beha-
viorisme, arguant en particulier du caractére subjectif et incontrélable
des opérations mentales prescrites, alors qu'une des forces du compor-
tementalisme est précisément de pouvoir vérifier objectivement I’exécu-
tion du comportement prescrit. Nous avons vu que ces principes étaient
déja largement abandonnés dans les traitements de désensibilisation par
imagination.

D’autres comportementalistes acceptent ce retour apparent du men-
talisme en considérant que l'on agit en définitive sur des comporte-
ments verbaux. Penser ne serait que se parler a2 soi-méme. Ce mode
d’explication est toutefois moins satisfaisant qu’il n’y parait. Une pre-
miére impression est que I'on est en train de baptiser carpe un lapin.
En allant un peu plus au fond des choses, on remarquera que ce qui est
contesté par le behaviorisme ce n’est pas I'existence d’opérations men-
tales, c’est leur accessibilité a I’investigation scientifique. Le fait de
’expliquer par des actes de parole intériorisés ne change rien.

Aussi un grand nombre de comportementalistes acceptent-ils les
deux approches, l'une traitant des comportements proprement dits,
lautre, selon les mémes méthodes, traitant des opérations mentales.
Mais on peut s’interroger sur ’avenir des psychothérapies cognitives.
Pour l'instant, celles-ci ne prennent en considération que des représen-
tations mentales explicites et tentent de les corriger par des actes men-
taux antagonistes. La principale différence avec la vieille méthode de
Coué étant que ces actes mentaux ne sont pas dirigés « tous azimuts »
mais centrés sur des représentations mentales précises considérées
comme la clef du systéme de pensée morbide. On peut imaginer que
dans P’avenir, et instruits par ’expérience, les thérapeutes ¢ cognitivis-
tes » reconnaitront que le conditionnement n’explique pas tout et que
ce sont souvent des systémes complexes qui sous-tendent les pensées
morbides. On peut également imaginer qu’ils prennent en considération
les raisons pour lesquelles ces pensées résistent au changement proposé
et, méme, qu'ils en viennent A supposer que certaines de ces pensées
sont inconscientes. Bref, la thérapie cognitive redécouvrira peut-étre un
jour la psychanalyse. D’ailleurs, on peut considérer 1'ceuvre de Freud
comme une tentative de construire une théorie du fonctionnement de
type « cognitiviste », avant la lettre.

Mais la troisieme source de ’antinomie est sans doute la plus grave.
C’est celle qui tient a la nature de la relation entre le patient et le
psychothérapeute. Le comportementaliste se fait de lui-méme le portrait
d’un scientifique, objectif, appliquant 4 son malade une thérapeutique
précise, selon un modele médical trés traditionnel. Il s’agit 13, en partie,
d’une réaction contre une tendance a ne plus voir dans I’acte thérapeu-
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tique que ce qui releve de la qualité de la relation affective entre cli-
nicien et patient. Au-deld de ces exces, il ne faut pas toutefois oublier
que la prescription d’une conduite ou d’une pensée (bien plus encore
que celle d’un médicament) entraine un mode de relation trés spécial,
en particulier une grande dépendance du malade. Cette dépendance
peut étre acceptée avec indifférence, elle peut inspirer résistance et rejet,
elle peut aussi étre acceptée avec enthousiasme par goiit de la passivité
et par idéalisation du médecin. Il ne fait pas de doute qu’en France,
jusqu’a présent, la thérapie comportementale a bénéficié, aux yeux des
patients qui acceptaient de s’y préter, de I’aune d’'une méthode rare et
vigoureusement attaquée par l’idéologie ambiante se réclamant de la
psychanalyse. Guéris, ils deviennent les témoins et les défenseurs d’une
technique ignorée ou décriée. Il est probable que les débuts de la
psychanalyse ont connu ce méme effet de suggestion.

" Mais une différence fondamentale demeure. Alors que, pour le
psychanalyste, les relations affectives provoquées par la situation devien-
nent un moyen d’investigation et un ressort pour l’action thérapeutique,
le comportementaliste n’y voit au mieux qu’un facteur favorable ou dé-
favorable dans l’exécution du contrat thérapeutique. Cette différence
comporte deux conséquences importantes, I’'une 4 propos de la forma-
tion des praticiens, I’autre a propos de leurs motivations. L’importance
des réactions affectives du thérapeute justifie en grande partie la néces-
sité d’une psychanalyse personnelle pour les futurs psychanalystes. C’est
ainsi que ces derniers pourront mieux connaitre leurs propres réactions
et, & partir de 13, poursuivre leur propre auto-analyse tout au long de
leur carriére professionnelle avec leurs patients. Ces exigences justifient
en grande partie la forme d’organisation que constituent les sociétés de
psychanalyse.

Il n’en est évidemment rien pour les comportementalistes pour qui
la formation s’inscrira dans un cursus beaucoup plus traditionnel de
cours et d’exercices pratiques. Une société de thérapie comportementale
ne peut €tre qu’une société scientifique de praticiens qui étudient les
techniques et les méthodes d’évaluation. Elle n’a rien d’'un mouvement,
d’une école, au sens ol Freud parlait de la « cause psychanalytique ».
Rien n’empéche un clinicien d’autre formation (et ce fut le cas pour
lauteur de ces lignes, au grand scandale de certains de ses collégues
psychanalystes) de présider une société scientifique qui traite des théra-
pies comportementales. Dans ce domaine, comme dans tout autre, ce
qui est intolérable c’est linterdit de penser, la condamnation ou
Pexclusion.

Mais derriére le conflit et ces différences, c’est en définitive une
question de motivation qui est en cause. Etre psychothérapeute, c’est
vivre un certain type d’expérience et de relation avec autrui. Selon ses
golts et ses dispositions personnelles, on comprend qu’un clinicien n’ait
pas la méme disponibilité en fonction de type de patients. Mais surtout,
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il lui sera difficile de pratiquer avec un égal intérét et un méme talent
toutes les formes de psychothérapie. De ce point de vue aussi I’antino-
mie est bien réelle. On imagine mal un psychanalyste tirer un égal
intérét de la thérapie comportementale. Mais on imagine mal aussi un
praticien avisé de la thérapie comportementale qui pratiquerait avec
bonheur des psychanalyses. Le terme de bonheur mérite sans doute un
commentaire. II ne s’agit ni d’affirmer qu’un psychothérapeute ne
connaisse que des succés, ni qu’il prenne un plaisir constant a toute
psychothérapie. Mais en revanche, il ne doit pas avoir un taux d’échec
qui le décourage et le fasse douter de lui-méme, ni s’ennuyer & accom-
plir sa tiche. Or les différences que nous avons soulignées montrent
qu’il est difficile, et peut-étre impossible, de pratiquer les deux métho-
des. En ce sens, on peut ne pas étre d’accord avec la formule de
Freud citée au début de cet article. Le psychanalyste qui dans ses
psychothérapies prodiguerait conseil et avis perdrait le fil psychanalyti-
que de son travail. C’est sans doute a I’échelle d’une politique de soins
que l’ont peut méler les thérapeutiques d’intcrprétation et les théra-
peutiques directives, dont les thérapies comportementales et cognitives
constituent I’expression la plus moderne et la plus efficace.

On peut ne pas s’intéresser a la thérapie comportementale. Le cli-
nicien choisira une autre pratique, la psychanalyse par exemple ou la
seule prescription des médicaments associée a une pratique ¢ huma-
niste » et compréhensive. Il est par contre préférable que celui qui opére
avec bonheur dans le champ de la thérapie comportementale ne se
croit pas obligé d’explorer d’autres voies par souci de complétude. Un
patient peut s’intéresser a la psychanalyse ou au contraire se trouver
plus a I'aise dans le cadre de la thérapie comportementale. Ici encore
son choix dépendra en grande partie de ses intéréts et de ses
dispositions.

En conclusion, s’il n’y a pas a proprement parler complémentarité
entre les deux méthodes, les antinomies évidentes qui les opposent ne
justifient pas les exclusions réciproques. Le caractére éthique que sem-
ble prendre parfois le débat semble hors de propos. Il dissimule un
refus d’ordre idéologique qui tient i la sensibilité individuelle des pra-
ticiens et des patients : ce que je n’aime pas faire doit étre mauvais.
Comme souvent, c’est I’acceptation de la différence qui fait défaut. Ce
que je ne sais pas faire, ou ne veux pas faire, doit étre mauvais. Il n’y
a rien de ridicule a ce que de telles positions se rencontrent dans le
domaine des psychothérapies, alors qu’elles semblent exclues des autres
pratiques médicales (certaines indications chirurgicales, certaines déci-
sions de ne pas intervenir ne sont-elles pas guidées par les goiits intel-
lectuels et les mobiles affectifs des praticiens ?). Ce n’est pas a4 cause
d’une insuffisance de critéres scientifiques, comme on I’avance trop
souvent. C’est en raison du caractere trés spécial du travail psychothé-
rapique et de 'implication personnelle qu’il entraine.
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