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Les psychothérapies contraires 

D. WIDLOCHER 

En septembre 1918, se tient à Budapest le Cinquième Congrès 
Psychanalytique. C'est le premier après la grande fracture de la Pre¬ 
mière Guerre Mondiale. Fracture sociale d'abord, qui oblige chacun à 
réfléchir sur un avenir en complète rupture avec la structure bourgeoise 
libérale de la fin du dix-neuvième siècle. Freud, à l'occasion, trace les 
grandes lignes de ce que pourrait être une pratique psychothérapique 
appliquée à une large échelle. Il discerne les limites de la technique 
psychanalytique, même dans ses applications à d'autres névroses que 
l'hystérie. Chez les agoraphobes, par exemple, ce que la psychothérapie 
peut opérer dans les cas graves, c'est de leur permettre d'affronter la 
situation génératrice d'angoisse, c'est-à-dire « en les amenant à sortir 
seuls et à lutter contre leur angoisse durant cette tentative ». Dans ce 
cas, comme dans celui des obsessions, la psychanalyse n'efface pas, par 
enchantement, l'angoisse névrotique ; elle offre au sujet les mobiles et la 
force de lutter activement contre les symptômes. 

Bien plus, en admettant même que croisse sensiblement le nombre 
des psychanalystes, « l'immense misère névrotique répandue sur la 
terre » nécessitera des dispositifs de soins qui ne reposeront plus seule¬ 
ment sur la cure psychanalytique, longue et coûteuse. « Tout porte ainsi 
à croire », ajoute-t-il, « que, vu l'application massive de notre thérapeu¬ 
tique, nous serons obligés de mêler à l'or pur de l'analyse une quantité 
considérable du plomb de la suggestion directe ». 

Cette dernière phrase, souvent citée, figure dans la traduction française de cette conférence de 1918 « Les voies nouvelles de la thé¬ 

rapeutique psychanalytique », publiée au chapitre XII d'un ouvrage 

rassemblant un ensemble d'articles et intitulé « La Technique Psycha¬ nalytique » (Presses Universitaires de France, 1953). Or la traduction 

comporte une faute. Le texte allemand original mentionne le cuivre de 
la suggestion et non le plomb. L'or et le cuivre constituent un alliage 
résistant, largement utilisé dans l'industrie. Le mélange de plomb et 
d'or, en revanche, ne constitue pas un alliage. Il évoque au contraire le 
contraste entre le métal noble par excellence et un métal de peu de 
valeur. « Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ? » déplore 
Joad, le grand prêtre dans « Athalie ». 
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Le 
lapsus n'est donc pas sans intérêt. A l'image d'un alliage effi¬ cace, la traduction française substitue celle d'une contamination, voire d'une souillure. 

Le champ de la psychothérapie a toujours été un lieu d'affrontement 

idéologique. La fin du dix-neuvième siècle a connu un apre débat entre les tenants de la suggestion hypnotique et ceux de la psychothérapie morale. Ces derniers reprochaient aux premiers de faire violence à la 

liberté du patient, de faire fond sur sa passivité pour lui imposer des 

croyances et des intentions, bénéfiques certes, mais venues de l'extérieur. Ils préféraient convaincre, obtenir l'adhésion active du patient, le ré¬ concilier avec ses propres valeurs morales, coopérer sur un plan d'éga¬ 

lité ; en un mot, partager une commune conviction plutôt que de dicter des conduites. 

La situation présente donne amplement raison aux prévisions de 
Freud. La place de la psychothérapie dans les soins apportés aux dé¬ 
sordres mentaux n'est plus contestée. Les progrès considérables obtenus 
grâce à l'effet des médicaments sur les structures cérébrales, loin de 
nous en dispenser, l'a rendue encore plus nécessaire ; qu'il s'agisse d'une 
action complémentaire ou du seul traitement applicable à des systèmes 
complexes de pensée dont les mécanismes cérébraux de production 
échappent, du moins pour l'instant, à toute action de nature chimiothé-
rapique. Réconcilier le sujet avec ses projets de vie, donner sens à ses 
actions, l'aider à se dégager de certaines contraintes et des conflits qui 
altèrent sa liberté de choix et de jugement demeurent des nécessités incontournables. 

Trois grandes formes de psychothérapie sont actuellement prati¬ 
quées. La première, dont nous ne nous occuperons pas, repose sur 
l'efficacité thérapeutique de la simple liberté d'expression. Il s'agit 
d'aider le sujet à manifester ce qu'il ressent. De nombreuses techni¬ 
ques et écoles relèvent de ce principe, depuis le psychodrame de 
Moreno jusqu'à la thérapie non directive de Rogers ou au cri primai. 
Ces méthodes, que l'on peut rassembler sous le terme de Psychothéra¬ 
pies Cathartiques, débordent très largement le champ de la médecine 
et de la psychologie clinique. Elles s'adressent à une population beau¬ 
coup plus étendue et leur efficacité sur des troubles mentaux caractérisés 
demeure d'ailleurs très contestable. Nous sommes en présence d'un 
« fait de société » intéressant à plus d'un titre mais qui ne touche pas 
directement le champ de la santé mentale. 

La seconde forme de psychothérapie, la plus ancienne des trois en 
réalité, trouve son origine dans la psychanalyse qui a supplanté, du 

moins dans notre société occidentale, la suggestion hypnotique et la psychothérapie morale. A la première, elle a opposé le fait que l'effica¬ cité de l'hypnose tenait plus à la remémoration d'événements oubliés qu'aux effets de la contre-suggestion. A la seconde, elle a substitué à l'argumentation rationnelle une autre rationalité, de nature inconsciente, 
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dont la mise en évidence réduit le pouvoir et l'assujettit à la rationalité 
consciente. Cette forme de psychothérapie, que nous qualifierons d'in¬ 
terprétative, a donc pour ressort fondamental l'interprétation du sens 
inconscient de pensées et d'actions en apparence non motivées (fondées 

sur l'illusion et la toute-puissance) pour les articuler avec l'ensemble de la vie mentale et les réduire ainsi au statut de désirs soumis à l'ordre 

du jugement. 
La troisième forme de psychothérapie a retenu de la contre-sugges¬ 

tion le principe que l'on peut aider un sujet à se libérer de pensées et 
de conduites contraignantes en lui proposant des règles de pensées et 
de conduites pouvant progressivement neutraliser l'influence des pre¬ 
mières. Cette méthode, à laquelle se rattachent les psychothérapies com¬ 
portementales et cognitives, trouve son origine dans la connaissance des 
mécanismes qui contrôlent la formation des conduites, et par là-même 
qui permettent de substituer à des habitudes inopportunes des habitudes 
plus conformes aux intentions générales du sujet. 

Curieusement l'invention des deux dernières formes de psychothé¬ 
rapie est, à peu de choses près, contemporaine. C'est à l'extrême fin 
du dix-neuvième siècle que Freud pose les principes techniques et théo¬ 
riques de la psychanalyse. Dès 1909, Prince déclarait « La psychothé¬ 
rapie ... est le même processus qui, chez le chien de Paviov, conduit 
à la sécrétion du jus gastrique et de la salive par réaction apprise à l'environnement. » 

C'est pourtant en 1920 que Watson et Rayner démontrèrent qu'il 
était possible d'induire chez l'enfant une phobie d'animal par condition¬ 
nement, et en 1924 que Jones montra que le même mécanisme permet¬ 
tait de guérir des phobies infantiles spontanées. 

L'écart va d'ailleurs se creuser entre un mouvement psychanalytique 
principalement orienté vers la thérapeutique et une démarche comporte-
mentaliste soucieuse avant tout d'expérimentation. Le mouvement 
psychanalytique s'organise en groupes cohérents soucieux de maintenir 
de manière rigoureuse une théorie et des pratiques identiques et parti¬ 
culièrement préoccupés de générer de nouveaux psychanalystes. Ces 
institutions sont certes des lieux d'échange scientifique, mais plus encore 
des centres de formation où la psychanalyse personnelle du candidat 
joue un rôle essentiel. Ce mouvement, tout en restant souvent marginal, 
s'inscrit avant tout dans le champ de la médecine. 

Le comportementalisme, au contraire, se développe dans les univer¬ 
sités, essentiellement dans les laboratoires de psychologie expérimentale. 
Son succès est marqué par la notoriété de ces chercheurs et l'élaboration 
progressive d'une théorie générale de l'acquisition des conduites. Jusqu'à 
la Seconde Guerre Mondiale, les applications thérapeutiques demeurent 
rares, des expériences de laboratoire et nullement des innovations médicales. 
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C'est 

après la guerre que, assez soudainement, se développent les thérapies comportementales. Elles le font d'ailleurs dans les pays de langue anglaise qui connaissent déjà une implantation psychanalytique solide. Elles sont le fait de médecins mais surtout de psychologues cliniciens non médecins. Les méthodes utilisées sont rapidement diver¬ 

sifiées, le pragmatisme inspire ces innovations. Il s'agit de modifier des 

comportements précis. Tout procédé qui se montre efficace doit être retenu. En raison des critères objectifs de guérison, il est d'ailleurs 

facile de mettre au point des méthodes permettant d'évaluer, et même 
de mesurer, cette efficacité. L'enseignement des thérapies comporte¬ 
mentales est facile et ouvert. Les procédures relativement simples peu¬ 
vent être enseignées selon les voies traditionnelles, à l'université, dans 
les hôpitaux mais surtout dans les instituts de psychologie. 

Dès lors, une compétition aiguë va se développer entre les deux écoles. Selon les centres de soins, c'est l'une ou l'autre de ces mé¬ 

thodes qui sera proposée aux patients. Mais c'est surtout sur le plan 
des idées que cette compétition va se transformer en polémique. Celle-ci 
est d'ailleurs entretenue des deux côtés. Les comportementalistes ne 
manquent pas de critiquer les résultats souvent décevants des cures 
psychanalytiques, leur longueur, l'imprécision des critères d'évaluation 
des résultats. Ils contestent une théorie qui décrit et explique des mé¬ 
canismes mentaux, jugés d'après les principes mêmes du béhaviorisme 
de Watson, inaccessibles en réalité à toute approche objective et scien¬ 
tifique. Comment faire foi à une méthode qui repose si largement sur 
l'introspection dont les psychologues ont depuis longtemps dénoncé le 
caractère trompeur? 

Face à un mouvement psychanalytique généralement mieux implanté, 
ils s'appuient sur les échecs, les déceptions et les abandons pour se 
poser en champions d'une voie thérapeutique nouvelle. Ils opposent 
leur pragmatisme à ce qu'ils dénoncent comme un dogmatisme entretenu 
par le système institutionnel. 

Les psychanalystes, pour leur part, n'ont pas manqué de réagir vi¬ 
goureusement et souvent très agressivement au développement des thé¬ 
rapies et des théories comportementalistes. Ils leur ont surtout opposé 
la nécessité de s'attaquer moins aux symptômes qu'à leurs causes. A 
quoi sert de réduire une habitude si l'on ne sait pas pourquoi cette 
habitude s'est créée? Réduire le symptôme dans ces conditions, c'est 
s'exposer au risque de voir d'autres symptômes apparaître pour expri¬ 
mer le même trouble. Il s'agit presque, ici, d'un conflit éthique. Vouloir 
à tout prix supprimer le symptôme apparent, n'est-ce pas vouloir adapter 
le sujet à son environnement, fut-ce au risque d'étouffer les potentialités 
de vie qui ne trouvent leur issue que dans les fantasmes inconscients ? 

Sur le plan théorique, l'opposition est tout aussi vive. Les psycha¬ 

nalystes récusent le postulat béhavioriste selon lequel seul le comporte¬ ment visible est objet de connaissance. La méthode des associations de 
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pensée et l'invitation à tout exprimer de ce qui se pense dans la « tête » 
du patient leur apparaît une méthode d'investigation tout aussi appro¬ 
priée pour étudier l'esprit humain. Réduire la formation de la person¬ 
nalité à l'édification progressive d'habitudes conditionnées par des ren¬ 
forcements dus aux effets du comportement sur le milieu leur apparaît 
une simplification outrancière. Enfin, ici encore, le débat prend un aspect 
éthique. Cette dépendance du comportement aux influences du milieu 
leur paraît justifier tous les conformismes, les pressions sociales. 
L'homme n'est plus un « projet » qu'il s'agit de rendre aussi accessible 
à la conscience que possible mais un objet façonné par la société. 

Comme souvent l'agressivité est à la mesure de la peur. Il s'agit 
d'ailleurs plus d'une polémique que d'un débat, dans la mesure où 
chacun choisit les points faibles de l'adversaire pour en majorer l'effet. 
Débattre voudrait dire que l'on se place selon le même point de vue, 
que l'on considère les mêmes faits et que l'on essaye de comprendre les différences. 

Car il est vrai que les psychothérapies psychanalytiques et compor¬ 
tementales sont à plus d'un titre antinomiques. Un patient, après avoir 
connu une panne de voiture dans un tunnel routier, développe une 
phobie de la conduite automobile qui s'étend bientôt à tous les moyens 
de transport. Oui, mais il faut se rappeler que cette panne est survenue 
peu de temps après son mariage qui compensait mais activait à nouveau 
le deuil d'une mère morte alors qu'il était encore enfant. A quelle expli¬ 
cation s'en tenir? Faut-il conseiller à ce patient une psychanalyse qui 
lui ferait découvrir que, enfant, il en a voulu à cette mère de le quitter 
trop tôt et que cette haine, parfaitement irrationnelle bien sûr, fait 
surface à nouveau vis-à-vis de sa femme et l'angoisse ? Il découvrirait 
tous les bénéfices secondaires qu'il tire de sa phobie, le fait que grâce 
à elle il tyranise sa femme, l'oblige à ne pas le quitter et, finalement, 
lui permet d'exercer sur elle une surveillance jalouse. 

On peut toutefois l'aider très efficacement en lui conseillant de 
faire de petits trajets répétés en voiture, en lui fixant avec précision la 
distance qu'il doit parcourir, juste suffisante pour déclencher une 
anxiété légère, vite maîtrisée. Il s'agira ensuite, en fonction des résul¬ 
tats, de lui fixer des distances de plus en plus grandes, qui seront par¬ 
courues sans plus d'angoisse que celle qui accompagnait les premiers essais. 

Ce qui constitue en effet la force des thérapies comportementales 
n'est pas le simple fait que l'on dit au sujet ce qu'il doit faire ; c'est 
que les prescriptions qui lui sont faites se fondent sur une analyse 
minutieuse des symptômes. Le comportementaliste ne se contente pas 
de constater qu'il existe une phobie des transports, ni même que cette 
phobie s'applique à la conduite automobile ou au voyage en avion. Il 

note avec précision dans quelles conditions précises l'angoisse se dé¬ veloppe : à la pensée de monter dans le véhicule, à l'évocation d'une 
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immobilisation forcée ou durant le transport? C'est cette analyse qui 
permet de déterminer les circonstances et le seuil exact de déclenche¬ 
ment de l'angoisse ; la prescription en tiendra compte. Elle ne consis¬ 
tera pas en un conseil général mais indiquera dans quelles situations très 
précises le patient devra forcer son appréhension et accepter une certaine 

quantité d'angoisse. Pour lutter contre l'intoxication tabagique, on fera l'inventaire des circonstances et des moments qui conditionnent l'acte 

de fumer, et c'est en fonction de cet inventaire qu'une lutte fractionnée 
et progressive sera indiquée. L'exception d'ailleurs confirme la règle 
quand, dans certains cas, on choisit d'exposer le sujet à la situation 
dangereuse, de l'«immerger » ; car cette décision s'inscrit également 
dans une stratégie progressive (ne serait-ce que par la présence du thé¬ 
rapeute) et une connaissance très précise de cette situation. 

Cette approche est en effet parfaitement antinomique de celle du 
psychanalyste. Pour ce dernier, le symptôme n'est qu'un indice et toute 
attention portée à sa matérialité ne saurait que nous détourner de la 
tâche qui consiste à découvrir son sens, c'est-à-dire sa fonction — on 
devrait dire son intentionnalité — tant dans les rapports avec l'envi¬ 
ronnement social que comme expression des désirs et des conflits in¬ 
conscients du sujet lui-même. Ce principe dépasse d'ailleurs très large¬ 
ment le champ de la psychanalyse puisqu'on le retrouve dans toutes 
les formes de psychothérapie qui traitent de la relation du sujet avec 
son milieu, en particulier son milieu familial. 

On peut, bien sûr, se demander si cette différence dans le traitement 
des symptômes ne tient pas à la nature de ceux-ci. Il serait logique de 
penser que selon la nature des troubles, on peut ou on doit adopter 
l'une ou l'autre approche. Malheureusement, tel n'est pas le cas. Du 
côté des psychanalystes, on a vu le champ d'application de la méthode 
non seulement s'étendre des névroses vers des troubles plus graves 
(troubles graves du caractère, psychoses), mais se déplacer. L'intérêt 

des psychanalystes et leur pratique ne concernent plus guère actuelle¬ ment le domaine des névroses. Du côté des comportementalistes, si dans les faits ils s'intéressent à des domaines relativement limités, en 

théorie ils revendiquent le principe de pouvoir développer leur méthode 
dans tous les champs de la pathologie mentale. 

Si l'on regarde de plus près ce qui se pratique de fait sur le terrain, 
on voit que ce sont les mêmes troubles qui sont susceptibles des deux 
formes de traitement. Les deux terrains d'élection du comportementa-
lisme sont actuellement le champ des phobies et celui des conduites 
symptomatiques isolées. Dans le premier cas, il s'agit d'analyser et de 
modifier le rapport du sujet avec l'espace, dans le second de traiter de 
la même manière un comportement précis, qu'il s'agisse d'un trouble 
sexuel, d'une dépendance alcoolique ou tabagique, d'une compulsion à 
voler (kleptomanie) ou à mentir (mythomanie). On comprend d'ailleurs 
bien pourquoi ces troubles se prêtent à l'analyse comportementale. Il 
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y 
a dans tous ces cas un comportement objectif que l'on peut identifier et sur lequel on peut agir. Mais ces domaines, comme on l'a vu pour l'exemple clinique de la 

phobie de l'espace, sont aussi des anomalies qui se prêtent bien à l'in¬ 
vestigation et au traitement psychanalytiques. Non seulement parce 
que le symptôme clairement montré révélera plus facilement son sens 
que des conduites complexes, mais surtout parce que, en général, il 
s'inscrit chez des personnalités qui se prêtent mieux que d'autres au 
travail psychanalytique. Le caractère relativement isolé du trouble té¬ 
moigne en effet d'un rapport au monde et à soi-même suffisamment 
assuré pour tolérer le caractère régressif de l'expérience psychanalyti¬ 
que (attention portée plus sur la vie intérieure que sur les faits de 
l'existence, acceptation du transfert et de la réactivation d'une sensibi¬ 
lité issue de l'enfance). La nature de ces troubles témoigne en outre de 
l'importance des conflits intra-psychiques inconscients dont nous savons 
qu'ils constituent l'objet privilégié du traitement psychanalytique. 

L'antinomie fondamentale entre psychanalyse et thérapie compor¬ 
tementale s'exprime également dans la place accordée au mental. A 
l'origine du behaviorisme et dans l'esprit des grands théoriciens de la 

thérapie comportementale, il y a une exigence d'exclure radicalement toute référence au mental. Il existe d'un côté une situation et de l'autre 

un comportement. Entre les deux, ce qui se réalise échappe à l'obser¬ 
vation et ce que peut en dire le sujet n'est pas crédible. Chez notre 
phobique, il y a une situation anxiogène, déterminée au départ par un 
événement particulier, être en voiture loin de chez soi et privé d'une 
réelle autonomie de mouvement, et de l'autre un comportement, ne se 
déplacer que dans une zone étroite et connue, en évitant tout encom¬ 
brement par un choix d'horaire, qui vient singulièrement compliquer 
l'emploi du temps, et des excès de vitesse qui ne relèvent évidemment 

pas de l'imprudence ni de la volonté de puissance. Le clinicien demande à son patient de lui décrire avec exactitude les situations déclenchan¬ 

tes. Il lui prescrit des conduites précises. 
Pour le psychanalyste au contraire, ce qui importe ce sont les 

opérations mentales qui se déroulent entre le stimulus et la réponse. Il ne croit d'ailleurs pas beaucoup à l'objectivité de la situation ni du comportement. C'est le sens de l'événement et le sens de la conduite 

qui lui importent. Il conviendrait d'ailleurs de dire les sens car une 
situation ne comporte pas qu'une seule signification, et une conduite ne 

répond pas à une seule motivation. Chez notre patient, être isolé en voiture c'est être loin de chez lui et c'est réveiller l'angoisse infantile qui fut la sienne quand il fut brutalement séparé de sa mère. Ne plus s'éloigner de chez lui c'est rester proche de sa femme, mais aussi la surveiller et finalement la tourmenter. C'est aussi faire comme si sa 

mère vivait encore. Bien entendu, une grande partie de ces pensées 
n'ont pas spontanément accès à la conscience du sujet, d'autant plus 
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qu'elles sont en contradiction avec ses sentiments conscients et ses 

principes moraux. Il n'a rien d'un jaloux ni d'un sadique. C'est dans le transfert au cours de la cure et par un travail d'interprétation des 

actes et des pensées que le sujet apprendra à reconnaître qu'il est, 
aussi, habité par de pareils sentiments. La situation psychanalytique 
elle-même est faite pour « laisser la parole » à ce monde des signifi¬ 
cations. C'est une situation où il n'y a rien de précis à faire, où tout 
récit d'événements, tout raisonnement logique, ne conduit à rien. Rêver, 
observer les mouvements de ses pensées, donner priorité au souvenir, à 
l'infantile, à l'irrationnel en soi-même ouvrent la voie à cette priorité 
donnée au mental sur le comportement. 

La situation réelle est pourtant moins tranchée qu'il n'y paraît. 
Nombreuses sont les psychothérapies psychanalytiques où, sans mécon¬ 
naître le poids de l'activité mentale, le psychothérapeute prête une 
certaine attention aux conduites de son patient et s'en entretient avec 
lui. Mais c'est surtout du côté du comportementalisme que l'exclusive 
jetée contre le mental est moins assurée que les théoriciens veulent bien 
le dire. Tout d'abord, et dans tous les cas, le clinicien est bien obligé 
de se fier à l'observation du sujet pour définir les situations génératrices 
de symptômes. En outre, les cliniciens se sont depuis longtemps aperçus 
que pour agir sur les conduites (et les modifier) il n'était pas nécessaire 
que celles-ci s'accomplissent dans la réalité, mais qu'il suffisait de les 
faire évoquer mentalement par le patient. Une des techniques les plus 
utilisées dans le domaine des phobies consiste à provoquer chez le 
patient un état de relaxation corporelle (dont on sait qu'il est difficile¬ 
ment compatible avec un état anxieux) et de l'inviter à imaginer les 
situations anxiogènes. C'est ainsi mentalement, par « désensibilisation » 
progressive, que le patient apprend à dominer les événements. Il lui 
reste, bien entendu, à transposer cette maîtrise mentale dans la vie 
réelle, mais l'expérience prouve que cette transposition se réalise gé¬ 
néralement. A partir du moment où il était admis que l'on pouvait 
traiter le comportement par représentation mentale interposée, l'interdit 
porté sur l'étude du mental perdait toute consistance. 

Le retour du mental se fit de manière explicite quand les compor-
tementalistes admirent qu'il existait des thérapies cognitives. Ce mou¬ 
vement date des années soixante. Le but ici n'est plus de modifier des 
comportements mais des systèmes de pensée. On pourra conseiller à 
un phobique, par exemple, de s'interdire systématiquement de penser à 
une certaine situation qui lui fait peur ou, à l'inverse, de penser systé¬ 
matiquement à une situation agréable et rassurante chaque fois que sa 
pensée se dirige vers la situation générative d'angoisse. 

Ce type de psychothérapie garde bien les principes du comporte¬ 
mentalisme (le rôle du conditionnement, le caractère directif et précis 

de la prescription) mais s'applique à un objet mental. Elle connaît un succès appréciable dans le traitement des obsessions et dans celui d'états 
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dépressifs. 
Dans les deux cas en effet, l'aspect c mental » du trouble est évident et les comportements visibles n'en expriment qu'une faible partie. Face à ce retour du mental, l'attitude des comportementalistes n'est 

pas univoque. Certains le condamnent au nom des principes du beha-

viorisme, arguant en particulier du caractère subjectif et incontrôlable des opérations mentales prescrites, alors qu'une des forces du compor-tementalisme est précisément de pouvoir vérifier objectivement l'exécu¬ tion du comportement prescrit. Nous avons vu que ces principes étaient déjà largement abandonnés dans les traitements de désensibilisation par imagination. D'autres comportementalistes acceptent ce retour apparent du men-talisme en considérant que l'on agit en définitive sur des comporte¬ ments verbaux. Penser ne serait que se parler à soi-même. Ce mode d'explication est toutefois moins satisfaisant qu'il n'y paraît. Une pre¬ 

mière impression est que l'on est en train de baptiser carpe un lapin. 
En allant un peu plus au fond des choses, on remarquera que ce qui est 
contesté par le behaviorisme ce n'est pas l'existence d'opérations men¬ 
tales, c'est leur accessibilité à l'investigation scientifique. Le fait de 
l'expliquer par des actes de parole intériorisés ne change rien. 

Aussi un grand nombre de comportementalistes acceptent-ils les 
deux approches, l'une traitant des comportements proprement dits, 
l'autre, selon les mêmes méthodes, traitant des opérations mentales. 
Mais on peut s'interroger sur l'avenir des psychothérapies cognitives. 
Pour l'instant, celles-ci ne prennent en considération que des représen¬ 
tations mentales explicites et tentent de les corriger par des actes men¬ 
taux antagonistes. La principale différence avec la vieille méthode de 
Coué étant que ces actes mentaux ne sont pas dirigés « tous azimuts > 
mais centrés sur des représentations mentales précises considérées 
comme la clef du système de pensée morbide. On peut imaginer que 
dans l'avenir, et instruits par l'expérience, les thérapeutes « cognitivis-
tes » reconnaîtront que le conditionnement n'explique pas tout et que 
ce sont souvent des systèmes complexes qui sous-tendent les pensées 
morbides. On peut également imaginer qu'ils prennent en considération 
les raisons pour lesquelles ces pensées résistent au changement proposé 
et, même, qu'ils en viennent à supposer que certaines de ces pensées 

sont inconscientes. Bref, la thérapie cognitive redécouvrira peut-être un jour la psychanalyse. D'ailleurs, on peut considérer l'œuvre de Freud comme une tentative de construire une théorie du fonctionnement de 

type « cognitiviste », avant la lettre. 
Mais la troisième source de l'antinomie est sans doute la plus grave. 

C'est celle qui tient à la nature de la relation entre le patient et le 
psychothérapeute. Le comportementaliste se fait de lui-même le portrait 
d'un scientifique, objectif, appliquant à son malade une thérapeutique 
précise, selon un modèle médical très traditionnel. Il s'agit là, en partie, 
d'une réaction contre une tendance à ne plus voir dans l'acte thérapeu-
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tique 

que ce qui relève de la qualité de la relation affective entre cli¬ nicien et patient. Au-delà de ces excès, il ne faut pas toutefois oublier que la prescription d'une conduite ou d'une pensée (bien plus encore que celle d'un médicament) entraîne un mode de relation très spécial, en particulier une grande dépendance du malade. Cette dépendance peut être acceptée avec indifférence, elle peut inspirer résistance et rejet, elle peut aussi être acceptée avec enthousiasme par goût de la passivité et par idéalisation du médecin. Il ne fait pas de doute qu'en France, jusqu'à présent, la thérapie comportementale a bénéficié, aux yeux des patients qui acceptaient de s'y prêter, de l'aune d'une méthode rare et vigoureusement attaquée par l'idéologie ambiante se réclamant de la psychanalyse. Guéris, ils deviennent les témoins et les défenseurs d'une technique ignorée ou décriée. Il est probable que les débuts de la psychanalyse ont connu ce même effet de suggestion. Mais une différence fondamentale demeure. Alors que, pour le psychanalyste, les relations affectives provoquées par la situation devien¬ nent un moyen d'investigation et un ressort pour l'action thérapeutique, le comportementaliste n'y voit au mieux qu'un facteur favorable ou dé¬ favorable dans l'exécution du contrat thérapeutique. Cette différence comporte deux conséquences importantes, l'une à propos de la forma¬ tion des praticiens, l'autre à propos de leurs motivations. L'importance des réactions affectives du thérapeute justifie en grande partie la néces¬ sité d'une psychanalyse personnelle pour les futurs psychanalystes. C'est ainsi que ces derniers pourront mieux connaître leurs propres réactions et, à partir de là, poursuivre leur propre auto-analyse tout au long de leur carrière professionnelle avec leurs patients. Ces exigences justifient en grande partie la forme d'organisation que constituent les sociétés de psychanalyse. Il n'en est évidemment rien pour les comportementalistes pour qui la formation s'inscrira dans un cursus beaucoup plus traditionnel de cours et d'exercices pratiques. Une société de thérapie comportementale ne peut être qu'une société scientifique de praticiens qui étudient les techniques et les méthodes d'évaluation. Elle n'a rien d'un mouvement, 

d'une école, au sens où Freud parlait de la « cause psychanalytique ». 
Rien n'empêche un clinicien d'autre formation (et ce fut le cas pour 
l'auteur de ces lignes, au grand scandale de certains de ses collègues 

psychanalystes) de présider une société scientifique qui traite des théra¬ pies comportementales. Dans ce domaine, comme dans tout autre, ce 

qui est intolérable c'est l'interdit de penser, la condamnation ou l'exclusion. 

Mais derrière le conflit et ces différences, c'est en définitive une 
question de motivation qui est en cause. Etre psychothérapeute, c'est 
vivre un certain type d'expérience et de relation avec autrui. Selon ses 
goûts et ses dispositions personnelles, on comprend qu'un clinicien n'ait 
pas la même disponibilité en fonction de type de patients. Mais surtout, 
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il lui sera difficile de pratiquer avec un égal intérêt et un même talent 

toutes les formes de psychothérapie. De ce point de vue aussi l'antino¬ mie est bien réelle. On imagine mal un psychanalyste tirer un égal 

intérêt de la thérapie comportementale. Mais on imagine mal aussi un 
praticien avisé de la thérapie comportementale qui pratiquerait avec 
bonheur des psychanalyses. Le terme de bonheur mérite sans doute un 
commentaire. Il ne s'agit ni d'affirmer qu'un psychothérapeute ne 
connaisse que des succès, ni qu'il prenne un plaisir constant à toute 
psychothérapie. Mais en revanche, il ne doit pas avoir un taux d'échec 
qui le décourage et le fasse douter de lui-même, ni s'ennuyer à accom¬ 
plir sa tâche. Or les différences que nous avons soulignées montrent 
qu'il est difficile, et peut-être impossible, de pratiquer les deux métho¬ 
des. En ce sens, on peut ne pas être d'accord avec la formule de 
Freud citée au début de cet article. Le psychanalyste qui dans ses 
psychothérapies prodiguerait conseil et avis perdrait le fil psychanalyti¬ 
que de son travail. C'est sans doute à l'échelle d'une politique de soins 
que l'ont peut mêler les thérapeutiques d'interprétation et les théra¬ 
peutiques directives, dont les thérapies comportementales et cognitives 
constituent l'expression la plus moderne et la plus efficace. 

On peut ne pas s'intéresser à la thérapie comportementale. Le cli¬ 
nicien choisira une autre pratique, la psychanalyse par exemple ou la 
seule prescription des médicaments associée à une pratique « huma¬ 
niste » et comprehensive. Il est par contre préférable que celui qui opère 
avec bonheur dans le champ de la thérapie comportementale ne se 
croit pas obligé d'explorer d'autres voies par souci de complétude. Un 
patient peut s'intéresser à la psychanalyse ou au contraire se trouver 
plus à l'aise dans le cadre de la thérapie comportementale. Ici encore 
son choix dépendra en grande partie de ses intérêts et de ses 
dispositions. 

En conclusion, s'il n'y a pas à proprement parler complémentarité 
entre les deux méthodes, les antinomies évidentes qui les opposent ne 
justifient pas les exclusions réciproques. Le caractère éthique que sem¬ 
ble prendre parfois le débat semble hors de propos. Il dissimule un 
refus d'ordre idéologique qui tient à la sensibilité individuelle des pra¬ 
ticiens et des patients : ce que je n'aime pas faire doit être mauvais. 
Comme souvent, c'est l'acceptation de la différence qui fait défaut. Ce 
que je ne sais pas faire, ou ne veux pas faire, doit être mauvais. Il n'y 
a rien de ridicule à ce que de telles positions se rencontrent dans le 
domaine des psychothérapies, alors qu'elles semblent exclues des autres 
pratiques médicales (certaines indications chirurgicales, certaines déci¬ 
sions de ne pas intervenir ne sont-elles pas guidées par les goûts intel¬ 
lectuels et les mobiles affectifs des praticiens ?). Ce n'est pas à cause 
d'une insuffisance de critères scientifiques, comme on l'avance trop 

souvent. C'est en raison du caractère très spécial du travail psychothé¬ rapique et de l'implication personnelle qu'il entraîne. 
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