

Sale temps pour l'humain. Esprit de résistance

Lettre de Mireille Battut – 16 avril 2026

La fermeture administrative brutale des unités de la Fondation Vallée m'a laissée dans la sidération. Mon fils y a passé plusieurs belles années de son enfance et de son adolescence. Il y a fréquenté l'école, fait des virées à la bergerie, appris à faire les courses dans le quartier, à se déguiser et à faire la fête avec les copains. Il en connaît chaque recoin... surtout les esquives vers les cuisines et les cachettes à friandises ! Après son pot de départ, il a continué d'être invité aux fêtes, carnivals et autres courses aux œufs. Cette colline encombrée d'histoire était son domaine. Il y a laissé le souvenir de son esprit taquin. Oui, une institution peut être habitée.

Le premier dommage subi est de nous arracher violemment à notre propre expérience. C'était aussi notre histoire familiale qui était salie. Et celle de toute une communauté avec. J'ai ressenti comme une blessure. Il faut du temps pour se ressaisir. Nous l'avons fait en réactivant un collectif.

Les temps sont à la brutalité. Les narratifs des puissants aujourd'hui ne s'encombrent plus de vérité. La force abusive s'impose habillée d'un vernis de plus en plus léger de vraisemblance, voire d'invraisemblance assumée car après tout, pourquoi se gêner si les voix dissonantes sont disqualifiées par le fait même qu'elles sont dissonantes...

Que ce vernis se pare aujourd'hui de science, c'est une honte pour la science elle-même, mais celle-ci n'est qu'un prétexte. (Du non consensuel à l'interdit, il y a une glissade, vers la préfecture de police, comme l'aurait dit Canguilhem).

Une part de ma sidération dans ces circonstances provient du piège du vocabulaire : y répondre c'est se rendre déjà, ne pas y répondre c'est se soumettre. Pourtant, oui, il est important de tenir. Toute seule ce n'est pas possible, mais il y a plusieurs façons de le faire. La multiplicité des façons fabrique l'esprit de résistance. Merci Patrick, et Jacques, et Roland, et Yves, et d'autres Patrick encore et Geneviève et tant d'autres qui se sont exprimés sur les listes de circulation de la parole. Merci Ligia, et Angèle, et Dominique, et Estelle, et Charlotte, et Richard, et Anna, et Serge, et Fred, et Olivia, et Laurence, et Martin, et Isabelle, et tant d'autres qui résistent sur le terrain. Merci aux différents forums, merci au Printemps de la psychiatrie.

Plusieurs fois ces derniers temps, j'ai voulu écrire pour réagir, en particulier pour m'indigner de certaines attaques qui me paraissaient hors sujet. Mais comment ne pas s'enfermer soi-même dans la caricature. Car évidemment, beaucoup de choses sont vraies dans les raisons d'une colère, même quand cette colère peut être instrumentalisée. Ce dilemme révèle la difficulté de penser dans un contexte où l'on se sent injustement attaqué.

Le deuxième arrachement concerne la pensée. Est-il encore possible de penser en finesse ? Il y a deux ans, nous avons coorganisé avec Patrick Landman un colloque à Cerisy intitulé « Autisme(s), l'inclusion entre normativité et diversité ». A la suite de quoi, l'été dernier, j'ai contribué à l'organisation d'un nouveau colloque sur « Le handicap, entre assignation et émancipation » à l'initiative de Philippe Aubert. J'y ai

découvert à quel point, d'une condition à l'autre, les savoirs expérientiels sont précieux.

A la suite de ce colloque, j'avais été conviée par une des chercheuses invitées – Myriam Winance - à converser dans une émission autour de l'ouvrage qu'elle a écrit sur les dimensions sociales du handicap. Ça tombait bien parce que j'aime beaucoup son travail, notamment sur l'objet technique. Il y a quatre mois. Presque un siècle ! J'ai réécouté ce matin la vidéo. <https://www.youtube.com/live/-AuqIBhSc0o?si=d2fRKfkCQIRZf8OF> et ... ça tenait toujours la route. Pourtant, rien d'exceptionnel. Juste une conversation transdisciplinaire. Des questionnements, une écoute, des hésitations. Et ça m'a sortie de la sidération. Continuons. D'être présents, de penser, de résister.

Mireille Battut